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PRÉFACE

EURE USE la jeune fille qui ignore les

folles joies du monde, et ne con-

naît pas de plus douce occupation

que l'étude des plantes! Simple et

naïve, elle demande aux prairies ses

plus touchantes parures : chaque

printemps lui apporte des jouis-

sances nouvelles , et chaque matin une moisson de fleurs

vient payer ses soins par de nouveaux plaisirs. Un jardin

est pour elle une source inépuisable d'instruction et de

bonheur. Tantôt, par un art charmant, les fleurs se con-

vertissent sous ses doigts en liqueurs parfumées, en

essences précieuses, ou en conserves bienfaisantes; tantôt,

marchant sur les traces des van Spaendonck, elle fixe
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2 PRÉFACE.

sur la toile les nuances trop fugitives de la plus belle des

fleurs; son pinceau habile nous montre la reine du prin-

temps avec ses formes sphériques, ses tendres couleurs, le

bem vert de son feuillage, les épines qui la défendent, la

rosée qui la baigne, le papillon qui l'effleure. Rien n'est ou-

blié; on la voit, et au sein de l'hiver même on croit, en la

voyant, respirer encore les parfums du printemps. Ces études,

en lui donnant le goût de la nature, remplissent son âme

d'émotions ravissantes, et ouvrent devant elle les avenues

enchantées d'un monde plein de merveifles. « Les fleurs, dit

Pline, sont la joie des arbres qui les portent* )) Cet observa-

teur subhme aurait pu dire aussi, et de ceux qui les aiment

et qui les cultivent. Interprètes des plus doux sentiments, les

. fleurs prêtent des charmes à l'amour même, à cet amour

pur et chaste qui est, dit Platon, une inspiration des dieux.

L'expression de cette passion divine doit être divine aussi,

et c'est pour l'embellir encore qu'on a imaginé le langage in-

génieux des fleurs. Ce langage, mieux que l'écriture, se

prête à toutes les illusions d'un cœur tendre et d'une ima^

gination vive et brillante. Dans les beaux temps de la cheva-

lerie, l'amour respectueux et fidèle emprunta souvent ce

doux langage. Les livres gothiques sont pleins d'emblèmes

composés avec des fleurs : on voit, dans le roman de Perce-

forêt, qu'un chapeau de roses est un trésor pour les amants;

on lit, dans celui d'Amadis, qu'Oriane prisonnière, ne pou-

vant ni parler ni écrire à son amant, lui apprit son mal-

heur en lui jetant du haut d'une tour une rose baignée de

ses larmes : charmante expression de douleur et d'amour!

Les Chinois ont un alphabet composé entièrement avec des

plantes et des racines; on lit encore sur les rochers de l'E-

gypte les anciennes conquêtes de ces peuples exprimées
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avec des végétaux étrangers. Ce langage est donc aussi vieux

que le monde; mais il ne saurait vieillir, car chaque prin-

temps en renouvelle les caractères, et cependant la liberté

de nos mœurs l'a relégué parmi les amusements des sérails.

Les belles Odalisques s'en servent souvent pour se venger

du tyran qui outrage et méprise leurs charmes : une simple

tige de muguet, jetée comme par hasard, va apprendre à un

jeune icoglan que la sultane favorite, fatiguée d'un amour

tyrannique, veut inspirer, veut partager un sentiment vif et

pur. Si on lui renvoie une rose, c'est comme si on lui disait

que la raison s'oppose à ses projets; mais une tulipe au

cœur noir et aux pétales enflammés lui donne l'assurance

que ses désirs sont compris et partagés; cette ingénieuse

correspondance, qui ne peut jamais ni trahir ni dévoiler un

secret, répand tout à coup la vie, le mouvement et l'intérêt

dans ^s tristes lieux qu'habitent ordinairement l'indolence

et l'ennui. Pour nous,'qui vivons sans contrainte et pour qui

la sagesse est un charme, une vertu, et non une dure né-

cessité, nous avons conservé à l'amour ses doux mystères,

et ce sont eux qui lui donnent ses plus aimables attraits,

car la Kberté, que ce dieu poursuit sans cesse, est sa plus

cruelle ennemie. Il faut à l'amour des ailes et un bandeau;

il faut qu'il dérobe tout à l'innocence, qu'il arrache tout à

la sagesse; car il méprise les dons» volontaires, et ne veut

que des conquêtes difficiles.

tin doux nenni avec un doux sourire

Est tant honnête *
!

Un demi-aveu enchante bien plus qu'une certitude en-

1 Marot
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tière, et souvent j'ai vu l'abandon d'un bouquet rendre un

amant plus heureux que n'auraient pu le faire les expres-

sions recherchées du plus tendre billet. L'art de se faire ai-

mer est chez les femmes l'art de se défendre; plus elles ont

de scrupules et de déhcatesse, plus elles sont dignes des

hommages qu'on leur rend. Madame deMaintenon, qui sub-

jugua le plus inconstant des rois, nous a donné son secret

quand elle dit : « Je ne le renvoie jamais content, jamais

désespéré. )) Le véritable amour ne connaît ni ruse ni cal-

cul; son innocence fait sa force; c'est lui seul qui prépare

les saintes unions, les heureux mariages; sans lui tout péri-

rait dans la langueur. Un cœur indifférent n'a jamais connu

les dévouements sublimes; il ignore ces délicatesses char-

mantes qui donnent du prix à un soupir, à un regard, à un

mot à demi prononcé, à une fleur qu'on retient et qu'on

laisse prendre. Un cœur indifférent est aussi loin du bon-

heur que de la vertu; il faut avoir connu l'amour, il faut

l'avoir combattu pour être bon, compatissant, généreux.

Mais ce n'est point au sein des villes, c'est dans les campa-

gnes, au milieu des fleurs, que l'amour a toute sa puissance;

c'est là qu'un cœur véritablement épris s'élève jusqu'à son

Créateur; c'est là que des espérances éternelles, venant à se

mêler à des sentiments passagers, embellissent les amants,

et donnent à leurs regards, à leurs attitudes, ces expressions

célestes qui touchent même les indifférents. C'est donc sur-

tout pour ceux qui connaissent l'amour et qui vivent à la

campagne, loin du tumulte du monde, que nous avons ras-

semblé quelques syllabes du langage des fleurs. Ce langage

prêtera aussi ses charmes à l'amitié, à la reconnaissance, à

l'amour fihal, à l'amour njaternel. Le malheur même peut

emprunter des secours de ce doux langage : seul dans sa



prison, rinfortuné Roucher se consolait en étudiant les

fleurs que sa fille recueillait pour lui, hélas! et, peu de jours

avant sa mort, il lui renvoyait deux lis desséchés, pour ex-

primer en même temps et la pureté de son âme et le sort

qui l'attendait. J'ai quelquefois vu un jeune enfant solliciter

des secours pour sa pauvre mère en présentant un bouquet;

et c'est aussi en présentant une rose à celui dont il était

esclave que le poète Sadi l'engagea à briser ses chaînes. Il

lui dit : « Fais du bien à ton serviteur tandis que tu en as

le pouvoir, car la saison de la puissance est souvent aussi

passagère que la durée de cette belle fleur. » Nous avons

emprunté aux anciens et aux Orientaux la plupart des signi-

fications et des emblèmes que renferme cet ouvrage. En re-

cherchant leur origine, nous avons toujours trouvé que le

temps, loin d'en vieillir les expressions,, leur prêtait sans

cesse des grâces nouvelles. Du reste, il faut bien peu d'é-

tudes dans la science que nous enseignons : la nature en a

fait tous les frais. 11 suffira de savoir deux ou trois règles

que nous allons donner, et de parcourir le dictionnaire des

significations pour devenir aussi habile que l'auteur même
de cet ouvrage.

La première règle consiste à savoir qu'une fleur présentée

droite exprime une pensée, et qu'il suffit de la renverser

pour lui faire dire la chose contraire : ainsi, par exemple,

un bouton de rose avec ses épines et ses feuilles veut dire :

Je crains^ mais fespère; si l'on rend ce mêaie bouton en le

renversant, cela signifie : Il ne faut ni craindre ni espérer.

On comprendra parfaitement cette première règle en jetant

les yeux sur le billet qui termine l'ouvrage. Mais ce que

nous n'avons pas exprimé, ce sont les diverses modifications

d'un sentiment; il est pourtant aisé de les faire sentir, même

1.
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avec une seule fleur. Prenons le bouton qui nous a déjà

servi d'exemple; dégarni de ses épines, il dira : Il y a tout

à espérer; dégarni de ses feuilles, il exprimera : Ily a tout

à craindre. On peut aussi varier l'expression de presque

toutes les fleurs, en variant leur position. La fleur de souci,

par exemple, placée sur la tête, signifie : peine esprit;

sur le cœur : peine d'amour; sur le sein : ennui. Il faut sa-

voir encore que le pronom moi s'exprime en penchant la

fleur à droite, et le pronom toi en la penchant à gauche.

Tels sont les premiers principes de notre mystérieux lan-

gage : l'amour et l'amitié doivent y joindre leurs découver-

tes; ces sentiments, les plus doux de la nature, peuvent seuls

perfectionner ce qu'eux seuls ont inventé.
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DES FLEURS

PRINTEMPS

MARS

HERBE, GAZON

Utilité.

N jour d'hiver, fatiguée des plaisirs

bruyants de la ville, je m'enfuis au

village. Là, chaque soir, nia bonne

nourrice rassemblait autour de son

foyer les jeunes bergères qui vou-

laient apprendre à fder le lin, ou à

V, If^^^^^^^y tresser avec l'osier des corbeilles et

des formes à mettre les fromages. Souvent, au miheu de

ces petites assemblées, on agitait, sans s'en douter, les

questions les plus intéressantes.
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Non point sur la fortune,

Sur ses jeux, sur la pompe et la grandeur des rois,

Mais sur ce que les champs, les vergers et les bois

Ont de plus innocent, de plus doux, de plus rare*.

Un soir, j'assistai à une de ces veillées; après nous avoir

conté une histoire de revenant qui nous avait fait transir

de peur, ma nourrice demanda à ses aimables disciples

quelle était, à leur avis, la plante la plus utile : a Mon père,

dit la vive Ernestine, soutient que c'est la vigne, parce que

son jus réchauffe en hiver, que ses berceaux rafraîchissent

en été, que son bo*s est utile, que les troupeaux se nourris-

sent de son feuillage, et qu'on peut sculpter ses racines,

car le patron de notre village est fait d'une racine de vigne.

— Oh! si vous aviez été dans mon pays, reprit avec feu

une jeune blonde, vous préféreriez comme moi le pom-

mier, car son fruit, qui est très-beau, se conserve frais

quand tous les autres ont disparu. D'ailleurs, la pomme

ressemble à une fleur, elle nourrit l'homme, lui donne une

boisson fort agréable, et l'arbre qui la produit prête son

ombre au laboureur et ahmente son foyer. Tous ces biens,

le pommier les accorde sans demander, comme la vigne, de

pénibles travaux. — Très-bien, dis-je à la jeune fille, mais

je crois deviner à votre partialité pour ce bel arbre, à vos

yeux bleus, à votre teint délicat, que vous êtes née en Nor-

mandie. Pour moi, qui n'ai guère observé nos campagnes,

j'ai lu que dans un pays bien loin d'ici, qu'on appelle les

Indes, un arbre superbe donne aux hommes un vin fort

agréable, des fruits déhcieux, un abri impénétrable à la

pluie et aux rayons du soleil, et des feuilles dont on fait

sans peine une infinité de jolis ouvrages, et dont on pour-

* La Fontaine
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rait se vêtir : cet arbre, c'est le palmier. — On voit bien,

ma chère fille, me dit ma nourrice avec un doux sourire,

que tu as étudié dans les livres les bienfaits de Dieu; pour

moi, qui les vois dans la nature, je crois que le blé, qui

nourrit tant d'hommes, est de toutes les plantes la plus utile :

sa paille couvre nos toits, on en fait des nattes et des cha-

peaux, et les peuples meurent quand sa récolte vient à man-

quer; mais, avant de décider si le blé est le plus utile des

biens, dites-nous votre pensée, chère Élise, vous qui, parmi

toutes les fleurs, donnâtes l'autre jour le prix à la simple

violette. A quelle plante accordez-vous le prix de l'utilité?

— Je ne crois pas, reprit en rougissant la modeste Éhse,

qu'il y ait de plantes plus utiles que l'herbe des prairies.

A toutes celles que vous avez nommées il faut des soins et

de la culture, au lieu que l'herbe vient sans travail. Elle

donne à l'homme de quoi se reposer, elle croît également

par toute la terre; d'ailleurs, les petits oiseaux mangent ses

graines, les animaux la paissent, et l'homme peut vivre du

laitage des animaux. Je crois aussi l'herbe la plus utile de

toutes les plantes, parce que j'ai entendu assurer à un

sage qui a pris soin de ma jeunesse que les choses les plus

utiles sont toujours les plus communes; et qu'y a-t-il au

monde de plus commun que l'herbe des champs? )) Nous

applaudîmes toutes à ce discours, qui nous pénétra d'estime

pour la modeste Éhse, et d'admiration pour la Providence,

qui, dans une petite plante, a su cacher de si grands bien-

faits.
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SAULE DE BABYLONE

Mélancolie.

J'entends le murmure des vents qui se mêlent aux fré-

missements de la pluie. Je suis triste, inquiète, éloignée de

tout ce que j'aime, la société me pèse et me fatigue. Mais

de toutes parts la nature me tend les bras; c'est une tendre

amie qui semble s'affliger de ma douleur. Dans le fond des

bois, le rossignol chante, il déplore sans doute comme moi

l'absence de ce qu'il aime. Isolé sur le bord des eaux, voilà

le saule de Babylone; étranger, il se désole sur nos rives;

ne dirait-on pas qu'il murmure sans cesse :

L'absence est le plus grand des maux M

Cet arbre, hélas! est une amante infortunée. Une main

barbare, en l'exilant de sa patrie, l'a séparée pour toujours

de l'objet de sa tendresse. Chaque printemps, abusée par

une folle espérance, elle couronne de fleurs sa longue che-

velure, elle redemande aux vents les caresses de celui qui

devrait embelhr sa vie; penchée sur le sein des fontaines,

ne dirait-on pas que, séduite par sa propre image, elle

cherche le bonheur au fond des eaux? Vaine recherche ! ni

le zéphyr ni les nymphes des fontaines ne peuvent lui ren-

dre ce qu'elle a perdu, ce qu'elle désire toujours.

Oui, de tous les maux de la vie,

L'absence est le plus douloureux;

Voilà pourquoi ces arbres malheureux

Sont consacrés à la mélancolie-.

* La Fontaine.

- Aimé Martin, Lettres à Sophie



PRINTEMPS. il

Saule cher et sacré, le deuil est ton partage
;

Sois l'arbre des regrets et l'asile des pleurs;

Tel qu'un fidèle ami, sous ton discret ombrage,

Accueille et voile nos douleurs ^

.

MARRONNIER DMNDE

Luxe.

11 y a plus de deux siècles que le marronnier d'Inde habite

nos climats, et cependant on ne le voit point encore mêler

sa tête fastueuse à celles des arbres de nos forêts. Il aime à

embellir les parcs, à parer les châteaux et à ombrager la

demeure des rois. On le voit triompher aux Tuileries, où

il forme, autour du grand bassin, des massifs d'une beauté

incomparable. Au Luxembourg, il étale avec complaisance

sa pompe et sa magnificence.

Là, de marronniers les hautes avenues

S'arrondissent en voûte et nous cachent les nues -?

Une journée un peu orageuse suffit, au commencement

du printemps, pour que ce bel arbre se couvre tout à coup

de verdure. Croît-il isolé, rien n'est comparable à l'élégance

de sa forme pyramidale, à la beauté de son feuillage et à la

richesse de ses fleurs, qui le font quelquefois paraître comme

un lustre immense tout couvert de girandoles. Ami du faste

et de la richesse, il couvre de fleurs les verts gazons qu'il

protège, et prête à la volupté de déhcieux ombrages. Mais

* Idylle, par M. Dubos.

Gastel, les PlanteSj poëme.
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il ne donne aux pauvres qu'un bois léger et un fruit amer;

quelquefois encore il lui accorde une faible aumône et le

réchauffe de ses feuilles desséchées. Les naturalistes, et sur-

tout les médecins, ont prêté à ce fils de l'Inde mille bonnes

qualités qu'il ne possède pas. Ainsi ce bel arbre, comme

l'homme riche auquel il prodigue son ombrage, trouve des

flatteurs, fait malgré lui un peu de bien, et étonne le vul-

gaire par un luxe inutile.

LILAS

Première émotion d'amour.

On a consacré le hlas aux premières émotions d'amour,

parce que rien n'a plus de charmes que l'aspect de ce gra-

cieux arbuste au retour du printemps. En effet, la fraîcheur

de sa verdure, la flexibihté de ses rameaux, l'abondance de

ses fleurs, leur beauté si courte, si passagère, leur couleur

si tendre et si variée, tout en lui rappelle ces émotions cé-

lestes qui embellissent la beauté, et prêtent à l'adolescence

une grâce divine.

L'Âlbanen'a jamais pu fondre, sur la palette que lui avait

confiée l'Amour, des couleurs assez douces, assez fraîches,

assez suaves, pour rendre le velouté, la déUcatesse et la

douceur des teintes légères qui colorent le front de la pre-

mière jeunesse. Ainsi van Spaendonck lui-même a laissé

tomber son pinceau devant une grappe de hlas. La nature

semble avoir pris plaisir à faire de chacune de ces grappes

un massif, dont toutes les parties étonnent par leur déhca-

tesse et leur variété. La dégradation de la couleur, depuis le
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bouton purpurin jusqu'à la fleur qui se décolore, est le

moindre attrait de ces groupes charmants, autour desquels

la lumière se joue et se décompose en mille nuances qui,

toutes, venant à se fondre dans la même temte, forment

cette heureuse harmonie qui désespère le peintre et con-

fond l'observateur. Quel travail immense la nature a entre-

pris, pour produire ce faible arbuste qui ne semble fait que

pour le plaisir des sens ! Quelle réunion de parfum, de fraî-

cheur, de grâces, de délicatesse î quelle variété de détails,

quelle beauté d'ensemble! Ah! sans doute, dès l'origine des

choses, la Providence l'avait destiné à être le lien qui uni-

rait un jour l'Europe à l'Asie. Le lilas, que le voyageur Bus-

beck nous apporta de la Perse, croit maintenant sur les

montagnes de la Suisse et dans les forêts de l'Allemagne.

Le rossignol, au retour de ses voyages, en voyant ses

thyrses abandonnés mariés aux rameaux de Fépine qu'il

chérit, croit avoir à célébrer deux printemps.

A nos coteaux, à nos vergers,

11 raconte ses aventures
;

Des villes, des champs étrangers,
*

Il fait de brillantes peintures,

Et prédit leurs courses futures

Aux petits oiseaux passagers.

Il peint leurs troupes vagabondes

S'en allant au milieu des airs

Chercher des rives plus fécondes
;

Décrit le passage des mers

Et les prés lleuris des deux mondes ;

Et, de l'hymne heureux du retour

Faisant retentir les bocages,

Mêle encor les chants de Famoui'

Au doux récit de ses voyages *

* Aimé Martin. Lettres à Sophie.
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AMANDIER
Étourderie.

Emblèirie de l'étourderie, l'amandier répond le premier

à l'appel du printemps. Rien n'est plus frais ni plus aimable

que ce bel arbre, lorsqu'il paraît dans les premiers jours de

mars, couvert de fleurs, au milieu de nos bosquets encore

dépouillés. Les gelées tardives détruisent souvent les ger-

mes trop précoces de ses fruits
;
mais, par un effet assez

singulier, loin de faner ses fleurs, elles semblent leur don-

ner un nouvel éclat. J'ai vu une avenue d'amandiers, toute

blanche la veille, frappée du froid pendant la nuit, paraître

couleur de rose le lendemain matin, et garder plus d'un

mois cette nouvelle parure, qui ne tomba que lorsque l'ar-

bre fut entièrement vert.

La Fable donne à l'amandier une touchante origine. Elle

raconte que Démophon, fds de Thésée et de Phèdre, fut

jeté par une tempête, en revenant du siège de Troie, sur

les côtes de Thrace, où régnait alors la belle Phyllis. Cette

jeune reine accueillit le prince, s'éprit d'amour pour lui et

en fit son époux. Rappelé à Athènes par la mort de son père,

Démophon promit à Phyllis de revenir dans un mois, et il

fixa le inoment de son retour. La tendre Phyllis compta

toutes les minutes de l'absence ; enlîn le jour tant désiré

arriva : Phyllis courut neuf fois au rivage
;
mais, ayant

perdu tout espoir, elle y tomba morte de douleur, et fut

changée en amandier. Cependant Démophon revint trois

mois après; désolé, il fit un sacrifice sur les bords de la
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mer pour apaiser les mânes de son amante. Elle parut sen-

sible à son repentir et à son retour, car Tamandier qui la

pressait sous son écorce fleurit tout à coup ; elle prouva

par ce dernier effort que la mort elle-même n'avait pu la

changer.

PERVENCHE
t

Doux souvenirs.

Déjà les vents ont purifié l'atmosphère, disséminé sur la

terre les graines des végétaux, et chassé les sombres nuages;

l'air est vif et pur, le ciel semble plus élevé sur nos têtes,

les gazons reverdissent de toutes parts, les arbres se cou-

vrent de bourgeons. La nature va se parer de fleurs, mais

d'abord elle prépare le fond de ses tableaux ; elle les couvre

d'une teinte générale de verdure qui varie à l'infini, réjouit

nos yeux et ouvre nos cœurs à l'espérance. Dès le mois

passé, nous avons trouvé, à Tabri des coteaux, la violette,

la marguerite, la primevère et la fleur dorée du pissenht.

Approchons-nous maintenant de la hsière des bois, l'ané-

mone et la pervenche y promènent un long réseau de ver-

dure et de fleurs ; ces deux plantes amies se prêtent des

charmes mutuels : l'anémone a des feuilles molles, décou-

pées profondément et d'un vert doux ; la pervenche a les

siennes toujours vertes, fermes et luisantes; sa fleur est

bleue, et celle de l'anémone est d'un blanc pur, rosé sur

les bords. Cette dernière ne dure qu'un jour; elle nous re- »

trace les joies vives et passagères de notre enfance. La per-

venche est consacrée à un bonheur durable ; sa couleur est
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celle que préfère l'amitié, et sa fleur était pour J. J. Rous-

seau l'emblème des plus doux souvenirs. « J'allais, dit-il

quelque part, m'établir aux Charmettes, avec madame de

Warens ; en marchant, elle vit quelque chose de bleu dans

la haie, et me dit : « Voilà de la pervenche encore en fleur. »

Je n'avais jamais vu de la pervenche
;
je ne me baissai pas

pour l'examiner, et j'ai la vue trop courte pour distinguer à

terre les plantes de ma hauteur. Je jetai seulement, en pas-

^
sant, un coup d'œil sur celle-là, et près de trente ans se sont

passés sans que j'aie revu de la pervenche, ou que j'y aie

fait attention. En 1764, étant à Gressier, avec mon ami

M. du Peyron, nous montions une petite montagne, au som-

met de laquelle il y a un joli salon qu'il appelle avec raison

Bellevue. Je commençais alors d'herboriser un peu. En mon-

tant, et regardant parmi les buissons, je pousse un cri de

joie : (( Oh ! voilà de la pervenche ! » Et c'en était en effet. )>

Cette plante, image charmante d'une première affection,

s'attache fortement au terrain qu'elle embelht; elle l'enlace

tout entier de ses flexibles rameaux; elle le couvre de fleurs

qui semblent répéter la couleur du ciel. Ainsi nos pre-

miers sentiments, si vifs, si purs, si naïfs, semblent avoir

une origine céleste; ils marquent nos jours d'un instant de

bonheur, et nous leur devons nos plus doux souvenirs.

TULIPE

Déclaration d'amour.

Sur les rives du Bosphore, la tulipe est l'emblème de l'in-

constance; mais elle est aussi celui du plus violent amour.
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Telle que la nature la fait croître aux champs de Byzance,

avec ses pétales de feu et son cœur brûlé, elle va dire, mal-

gré les grilles et les verrous, à la beauté captive, qu'un

amant soupire pour elle, et que, si elle daigne se montrer

un moment, sa vue mettra son visage en feu et son cœur en

charbon. Ainsi un jeune homme naïf, sortant des mains de

la nature, présente un hommage sans fard; bientôt façonné

par le monde, comme la tulipe par les mains du jardinier,

il sera plus aimable, plus enjoué, il saura plaire, il aura

cessé d'aimer.

La tuhpe, sous le nom de tulipan, ou de turban, coiffe le

front superbe de ces Turcs * barbares, qui adorent sa fleur

et qui en font l'emblème de l'amour. Idolâtres de sa tige

élégante et du beau vase qui la couronne, ils ne peuvent se

lasser d'admirer les panaches d'or, d'argent, de pourpre,

de lilas, de violet, de rouge foncé, de rose tendre, de jaune,

de brun, de blanc, et de tant d'autres nuances qui se

jouent, se marient, se rejoignent, se séparent sur ces riches

pétales sans jamais s'y confondre.

Dès les premiers jours du printemps, on célèbre dans le

sérail du Grand Seigneur la fête des tulipes. On dresse des

échafauds, on prépare de longues galeries, on y place des

gradins en amphithéâtre, on les recouvre des plus riches

tapis, et bientôt ils sont chargés d'un nombre infini de vases

de cristal, couronnés des plus belles tulipes du monde. Le

soir venu, tout s'illumine; les bougies répandent les odeurs

les plus exquises, des lampions de couleur brillent de tous

côtés comme des guirlandes d'opales, d'émeraudes, de sa-

* Jardin d'hiver, ou Cabinet des fleurs, contenant ving-t-six élégies

les plus rares et signalées par Jean Franeau. Un vol. in-4'', imprimé à

Douai en 1616.

2.
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phirs, de diamants et de rubis
;
une quantité prodigieuse

d'oiseaux renfermés dans des cages d'or, tous éveillés par

ce spectacle, confondent leur ramage avec les mélodieux

accords des instruments que touchent d'invisibles musi-

ciens; une pluie d'eau rose rafraîchit les airs; les portes

s'ouvrent, et les jeunes odaHsques viennent mêler l'éclat de

leurs charmes et de leur parure à celui de cette fête en-

chantée.

Au centre du sérail on voit le pavillon du Grand Seigneur;

le sultan, nonchalamment étendu sur des coussins, y paraît

au miheu des présents qu'étalent à ses pieds les seigneurs

de sa cour; un nuage est sur son front; il voit tout d'un air

farouche. Quoi! le chagrin a-t-il pénétré jusqu'à ce mortel

tout-puissant? a-t-il perdu une de ses provinces? craint-il la

révolte de ses fiers janissaires? Non, deux pauvres esclaves

ont seuls troublé son cœur, 11 a cru voir, pendant les so-

lennités de la fête, un jeune icoglan présenter une tuhpe à

la beauté qui le captive. Le sultan ignore les secrets réser-

vés aux amants : cependant une inquiétude vague est entrée

dans son cœur; la jalousie le tourmente et l'obsède; mais

que peut ce sentiment, que peuvent les grilles et les verrous

contre l'amour? Un regard et une fleur ont suffi à ce dieu

mahn, pour changer un affreux sérail en un lieu de délices,

et pour venger la beauté outragée par des fers.

Les tulipes ont aussi leurs adorateurs en Europe.

Ce fut depuis 1644 jusqu'à 1647 que la tuhpomanie exerça

son influence en Hollande. Dans ces années, les tulipes y

montèrent à des prix énormes, et enrichirent beaucoup de

spéculateurs. Les fleuristes estimaient surtout quelques es-

pèces, auxquelles ils donnaient des noms particuliers. L'es-

pèce la plus précieuse était celle qu'on nommait semper
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augustus; on révaluait à deux mille florins ; on prétendait

qu'elle était si rare, qu'il n'existait que deux fleurs de cette

espèce, l'une à Harlem, l'autre à Amsterdam. Un particulier,

pour en avoir une, offrit quatre mille six cents florins, avec

une belle voiture attelée de deux chevaux et tous les acces-

soires; un autre céda pour un oignon douze arpents déterre.

La passion pour les tulipes tournait la tête à tout le monde.

Ceux qui ne pouvaient s'en procurer faute d'argent comp-

tant en acquéraient par un échange de terres et de maisons.

Les fleuristes et d'autres particuhers qui se mêlaient de la

culture des fleurs firent en trés-peu de temps une fortune

immense; dès lors toutes les classes de la société voulurent

faire le commerce des tuhpes ; un parterre de tulipes était

le plus grand trésor qu'on pût avoir, et valait autant que le

plus magnifique château. On raconte qu'un matelot ayant

apporté des marchandises à un négociant qui cultivait des

tulipes pour ses spéculations, reçut de celui-ci pour déjeu-

ner un hareng, avec lequel le matelot s'en alla : en chemin,

il vit des oignons dans le jardin; et, croyant que c'étaient

des oignons communs, il les mangea tranquillement avec

son hareng. Dans ce moment le négociant arriva, et s'écria

dans son désespoir : u Malheureux, ton déjeuner m'a ruiné;

j'en aurais pu régaler un roi! »

IVIÉNY ANT E

Calme, repos.

Le long de ce lac dont l'eau argentée reflète un ciel sans

nuages, voyez-vous ces grappes aussi blanches que la neige?
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Une teinte rose colore légèrement le revers de ces belles

fleurs, et une touffe de fdaments d'une grande délicatesse

et d'une blancheur éblouissante s'échappe de ces coupes

d'albâtre. Aucune expression ne peut rendre l'élégance de

cette plante. Mais, pour ne jamais l'oublier, il suffit de l'a-

voir vue une seule fois se balancer mollement sur le bord

des eaux, dont elle semble augmenter la transparence et la

fraîcheur. Le ményante ne fleurit jamais pendant les jours

orageux, il lui faut du calme pour s'épanouir; mais ce

calme dont il jouit, il semble le répandre autour de lui.



AVRIL

AUBÉPINE

Espérance.

UE lolU s'anime d'espérance et de joie,

l'hirondelle a paru dans les airs, le

rossignol a gémi dans nos bocages,

les fleurs de l'aubépine ont annoncé la

durée des beaux jours. Pauvres vigne-

rons ! rassurez-vous, la froide bise ne

viendra plus détruire le tendre bour-

geon, espoir de vos longs travaux. Heureux laboureurs!

le souffle du rude aquilon ne jaunira point vos plaines ver-

doyantes ; vous les verrez, quand le temps sera venu, se

dorer des rayons du soleil. Trop heureux si, en cultivant

votre héritage, vous en avez marqué les bornes par une

liaie d'aubépine ! de tristes murs ne viendront point vous
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attrister. La verdure, les fleurs et les fruits vont tour à tour

réjouir vos yeux ; de brillants concerts vont sans cesse ré-

jouir vos oreilles : le pinson, la fauvette, le chardonneret,

le rossignol et le tarin, sont de retour de leurs longs voya-

ges ; accueillez avec joie ces hôtes charmants, ils viennent

pour vous servir, et non pour vous dépouiller. La chenille

qui ravage vos arbres, le ver qui pique vos fruits, voilà la

seule pâture qu'ils destinent à leurs familles. L'hiver, atti-

rés par les cenelles éclatantes que la main de la ménagère

n'aura pas recueilhes^ vous verrez le merle et la grive, dont

les tardives amours auront empêché le dépari ; il vous ap-

prendront qu'il ne faut rien craindre des rigueurs du froid,

car une saison trop dure les éloigne toujours de nos

champs; mais alors même ils ne sont point abandonnés :

l'aimable rouge-gorge, quittant ses bois solitaires, s'appro-

chera peut-être de vos rustiques foyers. Surtout que vos en-

fants n'attentent point à sa liberté; qu'à la vue de sa con-

fiance et de son malheur leurs cœurs s'ouvrent à la pitié,

que leurs petites mains s'avancent avec précaution pour

soulager la misère d'un pauvre oiseau. Hélas î il ne de-

mande que quelques miettes inutiles. Que vos enfants les

lui accordent, il ne faut souvent qu'une bonne action pour

faire germer la vertu dans de jeunes âmes.

Les Troglodytes, qui rappelèrent l'âge d'or sur la terre

par des mœurs simples, couvraient, en riant, les parents

que la mort leur avait enlevés de branches d'aubépine, car

ils regardaient la mort comme l'aurore d'une vie où l'on ne

se séparerait phis. A Athènes, de jeunes fdles portaient aux

noces de leurs compagnes des branches d'aubépine; l'autel

^ Les cenelles sont les fruits de l'anbépine; on en peut faire une bois-

son agréable.
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de riiyménée était éclairé par des torches laites du bois de

cet arbuste, qui, comme on le voit, a toujours été l'emblème

de l'espérance.

Il nous annonce de beaux jours; il promettait aux belles

Grecques d'heureux mariages, et aux sages Troglodytes une

vie immortelle.

L'homme se traîne, hélas ! de malheurs en malheurs;

Par sa mère enfanté dans le sehi des alarmes,

A ses gémissements répondant par ses larmes,

Il entre dans le monde escorté de douleurs :

L'espérance en ses bras le prend, sèche ses pleurs,

Et le berce et l'endort*.

PRIMEVÈRE

Première jeunesse.

Les houppes safranées de la primevère nous annoncent

l'époque de l'année où l'hiver, en se retirant, voit les bords

de son manteau de neige ornés d'une broderie de verdure

et de fleurs. Ce n'est plus la saison des frimas, ce n'est pas

encore celle des beaux jours. Ainsi une jeune fille balance

quelques instants entre l'enfance et la jeunesse. A peine la

timide Aglaé a vu naître son quinzième printemps, et déjà

elle ne peut plus partager les jeux folâtres de ses jeunes

compagnes. Cependant elle les contemple, et son cœur

brûle de les suivre ; elle Voudrait, à leur exemple, réunir

les fleurs de la primevère pour en former ces boules parfu-

mées qu'on se jette, qu'on reçoit, et qu'on se jette encore.

^ VEspérance^ poème de Sahit-Yictor.
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Mais uii dégoût qu'elle ne peut vaincre éloigne du cœur de

cette jeune beauté les innocentes joies. Une pâleur tou-

chante se répand sur son front, sa tête se penche, son cœur

languit et soupire, il souhaite ; il redoute un bien qu'il

ignore ; elle a ouï dire que, comme le printemps succède à

l'hiver, les plaisirs de l'amour succèdent à ceux de l'enfance.

Pauvre fille ! tu les connaîtras, ces plaisirs toujours mêlés

d'amertume et de pleurs, le retour de la primevère te les

annonce aujourd'hui ; mais cette fleur te dit aussi que l'heu-

reux temps de l'enfance ne peut plus renaître pour toi.

Hélas! dans quelques années elle reviendra te dire encore

que l'amour et la jeunesse ont fui sans retour.

GLYCINE DE LA CHINE

Voire amitié m'est douce et agréable.

La glycine est une liane élégante; les Chinois en ont fait

le symbole d'une amitié tendre et délicate. Pour se déve-

loppei', cette plante veut être soutenue et abritée au pied

d'un nmr qui regarde le midi. Ses belles fleurs, d'un bleu

pâle, disposées en longues grappes pendantes, comme

celles de l'acacia, se renouvellent plusieurs fois chaque

. année; mais c'est au mois d'avril surtout qu'elles se dé-

roulent de tous côtés et qu'elles inondent les plus grands

arbres de leurs guirlandes parfumées. Alors ehes voilent

nos murs, elles encadrent nos fenêtres, elles forment des

berceaux, et retombent, comme une pluie de fleurs, des

toits de nos maisons ; eiifln elles se prêtent à tous les ca-
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priées, à toutes les exigences de ceux qui les cultivent avec

amour.

On le voit, cette plante est facile, elle est agréable, elle

est douce comme l'amitié
;

et, pour la conserver, que lui

faut-il? ce que le cœur prodigue à un ami : de la tendresse

et des soins.

MYRTE
Amour.

Le chêne, de tout temps, fut consacré à Jupiter, le lau-

rier à Apollon, l'olivier à Minerve, et le myrte à Vénus. Une

verdure perpétuelle, des branches souples, parfumées,

chargées de fleurs, et qui semblent destinées à parer le

front de l'Amour, ont valu au myrte l'honneur d'être l'arbre

de Yénus. A Rome, le premier temple de cette déesse fut

environné d'un bosquet de myrtes; en Grèce, elle était ado-

rée sous le nom de Myrtie. Quand Vénus parut au sein des

ondes ; les Heures allèrent au-devant d'elle, et lui présen-

tèrent une écharpe de mille couleurs et une guirlande de

myrte. Après sa victoire sur Pallas et Junon, elle fut cou-

ronnée de myrte par les Amours. Surprise un jour en sor-

tant du bain par une troupe de Satyres, elle se réfugia der-

rière un buisson de myrte; ce fut aussi avec des branches

de cet arbre qu'elle se vengea de l'audacieuse Psyché, qui

avait osé comparer sa beauté passagère à une beauté im-

mortelle : depuis lors la guirlande des Amours a quelque-

fois orné le front du guerrier. Après l'enlèvement des Sa-

bines, les Romains se couronnèrent de myrte en l'honneur

3
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de Vénus guerrière, de Vénus victorieuse; celte couronne

partagea ensuite les privilèges du laurier, et brilla sur le

front des triomphateurs. L'aïeul du second Africain vainquit

les Corses, et ne parut plus aux jeux publics sans une cou-

ronne de myrte.

Aujourd'hui qu'on ne triomphe plus au Capitole, les

dames romaines ont conservé un goût très-vif pour ce joli

arbuste; elles préfèrent son odeur à celle des plus pré-

cieuses essences, et elles versent dans leurs bains une eau

distillée de ses feuilles, persuadées que l'arbre de Vénus

est favorable à la beauté. Si les anciens ont eu cette idée,

si l'arbre de Vénus était encore pour euxl'arbre des amours,

c'est qu'ils avaient observé que le myrte, en s'emparant

d'un terrain, en écarte toutes les autres plantes. Ainsi l'a

mour maître d'un cœur n'y laisse de place pour aucmi autre

sentiment.

ACANTHE

Les arts.

L'acanthe se plaît dans les pays chauds, le long des grands

fleuves.

- Le Kû du vert acanthe admire le feuillage.

Cependant, il croît facilement dans nos climats, et Pline as

sure que c'est une herbe de jardin qui sert merveilleuse-

ment à bien vigneter et à historier en verdureK Les an-

ciens, si pleins de goût, ornaient leurs meubles, leurs vases

et leurs vêlements précieux de ses feuilles si agréablement

* Traduction de du Pinet.
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découpées. Virgile dit que la robe d'Hélène était bordée

d'une guirlande d'acanthe en relief. Ce poëte divin veut-il

louer un ouvrage de grand prix, c'est encore d'acanthe qu'il

le décore

Du même AlcimL'don je garde un môme ouvrag-e :

, L'anse de chaque vase offre à l'œil enchanté ,

De la plus souple acanthe un feuillage imité

Ce charmant modèle des arts est devenu leur emblème, et

il pourrait l'être aussi du génie, qui fait qu'on y excelle. Si

quelque obstacle s'oppose à l'accroissement de l'acanthe,

on le voit redoubler ses forces et végéter avec une nouvelle

vigueur. Ainsi le génie s'élève et s'accroît par les obstacles

mêmes qu'il ne saurait vaincre.

On raconte que l'architecte Callimaque, en passant au-

près du tombeau d'une jeune fille morte depuis un an, et

peu de jours avant un heureux mariage, fut ému d'une ten-

dre pitié. Il s'approcha pour y jeter des fleurs, mais une

offrande avait précédé la sienne. La nourrice de cette jeune

fdle, rassemblant les fleurs et le voile qui devaient servir à

la parer le jour de ses noces, les avait placés dans un petit

panier, puis, ayant mis le panier auprès du tombeau, sur

une plante d'acanthe, elle l'avait recouvert d'une large tuile.

Au printemps suivant, les feuilles d'acanthe entourèrent le

panier; mais, arrêtées par les bords de la tuile, elles se re-

courbèrent, et s'arrondirent vers leurs extrémités. Calli-

maque, surpris de cette décoration champêtre, qui semblait

l'ouvrage des Grâces en pleurs, en fit le chapiteau de la co-

lonne corinthienne; charmant ornement, que nous admi-

rons et que nous imitons encore.

* Langeac, traduction des Bucoliques de Virgile

.
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BUGLOSSE

Mensonge.

Les ruines d'une maison

Se peuvent réparer; que n'est cet avantage

Pour les ruines du visage *
!

Le plus spirituel de nos moralistes, la Bruyère, a dit : « Si

les femmes étaient telles naturellement qu'elles le devien-

nent par artifice, qu'elles perdissent en un moment toute

la fraîcheur de leur teint, qu'elles eussent le visage aussi

allumé et aussi plombé qu'elles se le font par le rouge et

par la peinture dont elles se fardent, elles seraient inconso-

lables. ))

Cette vérité me paraît incontestable; et cependant, du

nord au midi, de l'orient à l'occident, chez les peuples sau-

vages, chez les nations policées, le goût de se farder est

universel : l'Arabe vagabonde, la Turque sédentaire, la belle

Persane, la Chinoise au petit pied, la Russe au teint frais,

la flegmatique anglaise, l'indolente Créole, et la Française

vive et légère; toutes les femmes du monde veulent plaire,

et toutes aiment à se farder. Ce goût bizarre règne au dé-

sert comme au sérail. Duperron raconte qu'une jeune sau-

vage, voulant attirer ses regards, prit furtivement un mor-

ceau de charbon, fut le piler dans un coin, s'en frotta les

joues, et revint avec un air triomphant, comme si cet or-

nement l'avait rendue plus sûre de l'effet de ses charmes.

^ La Fontaine.
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M. Castellan, dans ses Lettres sur la Grèce et sur l'Helles-

pont, trace à peu près ainsi le portrait d'une princesse

grecque qu'il peignit à Constantinople : « Ce n'était point,

dit-il, la beauté idéale que j'avais rêvée. Ses yeux noirs,

bien fendus et à fleur de tête, avaient l'éclat du diamant;

mais ses paupières noircies en gâtaient l'expression. Ses

sourcils, joints par une teinture, donnaient une sorte de

dureté à son regard. Sa bouche, très-petite et fortement

colorée, pouvait être embellie par le sourire, mais je n'eus

jamais la satisfaction de l'y voir naître. Ses joues étaient

couvertes d'un rouge très-foncé, et des mouches taillées en

croissant défiguraient son visage. Qu'on imagine enfin l'im-

mobilité parfaite de son maintien, le sérieux glacial de sa

physionomie, et on croira que j'ai voulu représenter une

madone italienne. )) Ainsi le désir de plaire égare égale-

ment la fille du désert et la belle odahsque. Le plus haut

point de la civilisation est celui qui nous ramène à la nature

et au bon goût, qui jamais ne s'en écarte. C'est lui qui in-

spira la Fontaine, lorsqu'il traça le portrait de la mère des

Amours :

Rien ne manque à Vénus, ni les lis, ni les roses,

INi le mélange exqnis des plus aimables choses,

Ni ce charme secret dont Toeil est enchanté.

Ni la grâce, plus belles encor que la beauté*.

Vénus elle-même n'était point sans artifice. Qu'il soit

donc permis à la beauté d'en user quelquefois, mais que la

vérité perce encore au travers d'un léger mensonge, et

qu'un peu de rouge soit à la beauté mélancolique ce que le

sourire est aux lèvres d'une mère souffrante qui veut voiler

* Poëme &Adonis.

3.
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sa peine à ses enfants, ou la dérober aux yeux de la stupide

indifférence.

On a fait de la buglosse l'emblème du mensonge, parce

que sa racine sert à la composition de plusieurs sortes de

fards. Celui dont elle est la base est peut-être le plus ancien

et le moins dangereux de tous. Il réunit même plusieurs

avantages, il dure quelques jours sans s'effacer, l'eau le ra-

nime comme les couleurs naturelles, et il ne fane point la

peau qu'il embellit.

Mais cette pudeur douce, innocente, enfantine.

Qui colore le iront d'une rougeur divine

rien ne saurait l'imiter, et l'art la détruit sans retour. Vou-

lons-nous plaire longtemps, voulons-nous plaire toujours,

écartons le mensonge de nos cœurs, de nos lèvres et de

notre visage, et répétons sans cesse avec le poète :

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.

BUGRANE, ARRÉTE-BŒUF

Obstacle.

Un charme magique qu'aucune parole ne saurait expri-

mer accompagne chaque matin l'aurore d'un beau jour. A

l'aspect d'un si doux spectacle, le cœur le plus froid se sent

pénétré de reconnaissance, l'imagination éteinte se rallume.

* Voltaire , Henriade

,
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et tout ce qui la frappe alors la touche, la pénètre, et se re-

vêt pour elle des plus aimables formes.

Dans une de ces délicieuses matinées du printemps, éga-

rée sur les bords de la Meuse, sans soin et sans parure, je

goûtais ce bonheur indéfinissable que l'aube matinale ap-

porte au laboureur pour le consoler chaque matin des peines

de la veille, et le préparer aux travaux du jour. Assise au

pied d'un saule, je sentais tomber la rosée, lorsque tout à

coup je vis à quelques pas de moi un beau vieillard qui

s'appuyait en souriant sur l'épaule d'un jeune adolescent,

blond, vif et charmant, comme devait l'être l'amant de Psy-

ché. Arrêtés sous l'arbre voisin, tous deux ils considéraient

déjeunes laboureurs, dont l'un, guidant le soc de sa char-

rue, ouvrait la terre, tandis que l'autre dirigeait quatre

bœufs vigoureux aidés de deux forts chevaux qui, en avan-

çant d'un pas égal et lent, traçaient dans la plaine de longs

et vastes sillons. Tout à coup l'attelage fait de vains efforts,

il s'arrête comme enchaîné par une invisible main. Le fouet

le presse, les traits se tendent, mais en vain. Les bœufs et

les chevaux ne sauraient avancer. « Mon père, dit le jeune

homme, la charrue a sans doute rencontré la pointe d'un

rocher ou la racine d'un vieux chêne, car qui pourrait ar-

rêter des animaux si forts et si courageux? — Une bien

faible plante sans doute, repartit le viellard, mais à laquelle

on a laissé pousser de profondes racines; regarde à tes

pieds, vois ces humbles rameaux couverts de jolies fleurs

roses et papilionacées; n'y porte pas la main, car ces fleurs

couvrent des épines longues et cruelles; ce sont les racines

de cette tige si frêle en apparence qui arrêtent, comme tu

le vois, l'effort de ces deux hommes et de ce puissant atte-

lage. Mais regarde, les voilà qui redoublent d'efforts, l'ob-
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stacle est rompu, la plante est déracinée. Cette plante, mon
fils, est une bugrane, appelée vulgairement arrête-bœuf :

avec ses jolies fleurs, ses longues épines et ses racines

profondes, c'est la sirène des champs et l'emblème des ob-

stacles que le vice oppose à la vertu. Souvent, comme elle,

le vice nous attire par une apparence aimable et nous ar-

rête par d'invisibles chaînes. Pour en triompher toujours,

souviens-toi, mon fils, qu'il faut une volonté ferme : avec

elle, la vertu et le génie ne connaissent point d'obstacles.

— Mon père, reprit le jeune homme, je n'oublierai jamais

la leçon que votre expérience donne à ma jeunesse. Chaque

jour je m'en souviendrai en voyant lever le soleil. )) A ces

mots, le vieillard et son fils s'éloignèrent; mais leurs dis-

cours restèrent gravés dans mon cœur. Combien de fois,

faible et agitée, je me suis rassurée contre moi-même en

répétant ces paroles du vieillard : La vertu ne connaît 'point

d"obstacles!

CHÈVRE-FEUILLE DES JARDINS

Liens il' amour.

La faiblesse plaît à la force, et souvent elle lui prête ses

grâces. J'ai quelquefois vu un jeune chèvrefeuille attacher

amoureusem.ent ses tiges souples et dèhcates au tronc

noueux d'un vieux chêne; on eût dit que ce faible arbris-

seau voulait, en s'élançant dans les airs, surpasser en hau-

teur le roi des forêts; mais bientôt, comme si ses efforts

eussent été inutiles, on le voyait retomber avec grâce et en-

vironner le front de son ami de doux festons et de guir-
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landes parfumées. Ainsi l'amour se plait quelquefois à unir

une timide bergère à un superbe guerrier. Malheureuse,

Desdémona! c'est l'admiration que t'inspirent le courage et

la force, c'est aussi le sentiment de ta faiblesse qui attachent

ton cœur au terrible Othello; mais la jalousie vient te frap-

per sur le sein même de celui qui devrait te protéger. Vo-

luptueuse Cléopâtre, tu subjuguas le fier Antoine, et le sort

n'épargna ni tes charmes, ni la grandeur de ton soutien.

Henversés du même coup, on vous vit tomber et mourir

ensemble. Et toi, humble et douce la VaUière, l'amour du

plus grand roi put seul subjuguer ton faible cœur et l'arra-

cher à la vertu. Pauvre hane, le vent de l'inconstance te

priva bientôt de ce cher appui, mais tu ne rampas jamais

sur la terre; ton noble cœur, élevant ses affections vers le

ciel, alla porter son tendre hommage à celui seul qui est

digne d'un immortel amour.

LUZERNE

Vie.

La luzerne occupe longtemps le même terrain; mais,

quand elle l'abandonne, cest pour toujours. Voilà sans

doute pourquoi on en a fait l'emblème de la vie.

Rien n'est plus charmant qu'un champ de luzerne en

fleur; il se déroule aux yeux comme un long tapis vert glacé

de violet. Chérie du cultivateur, cette plante lui prodigue

d'abondantes récoltes, sans en exiger aucun soin. On la

fauche, elle renaît. A son aspect, la génisse se réjouit; ai-

mée de la brebis, elle fait les délices de la chèvre et la joie
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du cheval. Originaire de nos climats, ce doux présent nous

vient immédiatement du ciel. Nous le possédons sans ef-

forts, nous en jouissons sans attention, sans reconnaissance.

Souvent nous lui préférons une fleur qui n'a d'autre mérite

qu'un éclat passager. Ainsi nous quittons trop souvent un

bonheur certain pour courir après de vains plaisirs qui

fuient et s'envolent aussi.



MAI

MUGUET DE MAI OU LIS DES VALLÉES

Retour du bonheur.

E muguet aime le creux [des vallons

^

l'ombre des chênes, le bord des ruis-

seaux; dès les premiers jours de mai,

ses fleurs d" ivoire s'entr' ouvrent et

versent leurs parfums dans les airs. A

ce signal, le rossignol quitte nos haies

et nos buissons, et va chercher au

sein des forêts une compagne, une solitude et un écho

qui réponde à sa voix
;
guidé par le parfum du lis des val-

lées, le charmant oiseau a bientôt choisi son asile; il s'y

étabht, en chasse ses rivaux, et y célèbre, par des chants

mélodieux, la solitude, l'amour et la fleur qui, chaque

année, lui annonce le retour du bonheur.
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TROENE

Défense.

« Pourquoi, disait une jeune mère de famille au vénéra-

ble pasteur de son village, n'avez-vous pas planté une forte

palissade d'épines à la place de cette haie de troëne fleuri

qui entoure votre jardin? )) Le pasteur lui répondit : « Lors-

que vous défendez à votre fds un plaisir dangereux, la dé-

fense s'embellit sur vos lèvres d'un tendre sourire, votre

regard le caresse, et, s'il se mutine, votre main maternelle

lui offre aussitôt un joujou qui le console : de même la haie

du pasteur doit éloigner les indiscrets, et offrir des fleurs à

ceux mêmes qu'elle repousse. »

BRUYÈRE COMMUNE

Solitude.

Les prairies se couvriront toujours de fleurs, les plaines

de moissons, les coteaux de pampre vert, et les montagnes

de sombres forêts.

Heureux bergers ! vous pouvez danser dans la prairie,

vous couronner des épis de Cérès, vous enivrer des dons

de Bacchus et vous reposer à l'ombre des forêts; vous le

pouvez, car tout est joie pour les heureux.

Pour moi, guidée par la mélancohe, je porterai mes pas

vers ces lieux écartés que l'humble bruyère, amante de la
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solitude, dispute aux travaux des hommes : là, assise à

l'ombre d'un genêt, je me livrerai à mes sombres pensées,

et bientôt je verrai accourir de toutes parts des êtres mal-

heureux, souffrants, affligés comme moi. La perdrix, chas-

sée de nos guérets après avoir perdu sa jeune famille; la

biche, poursuivie par les chiens; le hèvre aux abois, le la-

pin timide, effrayés d'abord à mon aspect, s'accoutumeront

enfm à mes larmes; peut-être même viendront-ils jusqu'à

mes pieds chercher un abri contre la persécution des hom-

mes! Vous m'entourerez aussi, laborieuses abeilles; si je

dérobe une seule tige de bruyère à vos solitudes, vous vien-

drez jusque dans mes mains puiser le miel que vous re-

cueillez, hélas! pour d'autres que pour vous. Et vous,

bruyantes gélinottes à la voix éclatante! vous mesurerez,

pour vous et pour moi, le temps qui s'enfuit, sans laisser

aux déserts ni traces ni regrets. Douces colombes! tendres

rossignols ! vos gémissements et vos soupirs sont faits pour

les bosquets parfumés, mais je ne puis plus rêver à leur

ombre; la voix du désert vous glace; elle a pour moi des

charmes : aux premières clartés de la lune, cette voix lu-

gubre retentira dans les airs. Roi de ces sohtudes, le hibou

sortira du tronc caverneux d'un vieux chêne, perché sur

les branches qui cachent son palais de njousse; sa voix ef-

fraye l'amante craintive qui compte les heures de l'absence,

elle fait trembler la mère qui veille auprès du lit où la

fièvre retient son unique enfant; mais elle console le mal-

heureux qui a cédé à la tombe tout ce qu'il aimait sur la

terre . .

.

Souvent cette voix lugubre te réveilla, infortuné Young !

pour te parler de la mort et de réternité; souvent elle me

réveille aussi; et si, comme à toi, elle ne m'inspire pas des

4
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cliaiiis sublimes, comme à toi elle m'inspire le dégoût du

monde et l'amour de la solitude.

NARCISSE

Égoïsme.

Le narcisse des poètes répand une douce odeur; il porte

une couronne d'or au centre d'une large fleur, toujours

blanche comme l'ivoire, et légèrement inclinée : cette plante

parait naturelle à nos climats; elle aime l'ombre et la IVai-

cheur des eaux.

Les anciens voyaient dans cette fleur la métamorphose

d'un jeune berger qu'Amour punit de son indifférence par

un fatal égarement. Mille nymphes aimèrent le beau Nar-

cisse, et connurent le supplice d'aimer sans retour. Écho,

la triste Écho, fut méprisée par cet ingrat; elle était belle

alors, mais la douleur et la honte effacèrent sa beauté : une

affreuse maigreur se répandit sur tout son corps; les dieux

en eurent pitié; ils changèrent ses os en pierres, mais ils

ne purent guérir son âme, qui gémit encore dans les lieux

écartés où tant de fois elle suivit le cruel qui ne put l'ai-

mer.

Fatigué par l'exercice de la chasse et par la chaleur qui

desséchait la lerre, le beau Narcisse se reposa un jour siu'

un épais gazon, au bord d'une fontaine dont les eaux lim-

pides n'avaient jamais été troublées : le berger, attiré par la

fraîcheur, veut se désaltérer; il se penche vers le pur cris-

tal de cette onde perfide; il se voit, il s'admire, et reste si

frappé de son image^ que, les yeux fixés sur cette ombre, il
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perd tout mouvement, et semble une statue attachée sur la

l'ive. Amour, qui se venge d'un cœur rebelle, embellit cette

image de tous les feux qu'elle inspire; puis il se rit d'une si

folle erreur, abandonnant sa victime au délire qui doit la

consumer. Écho, seule, fut témoin de sa peine, de ses lar-

mes, de ses soupirs, des vœux insensés qu'il s'adressait à

lui-même. Sensible encore, la nymphe répondit à ses plain-

tes, et redit son dernier adieu, qui ne fut pas pour elle :

même en expirant, le malheureux cherchait encore au fond

des eaux l'erreur qui l'avait charmé; on assure même qu'en

descendant aux enfers il la redemanda aux eaux ténébreu-

ses du Styx, des bords duquel rien ne put le détacher. Les

Naïades, ses sœurs, déplorèrent sa perte, et couvrirent son

corps de leurs longues chevelures ; elles prièrent les Drya-

des d'élever un bûcher pour ses funérailles. Écho suivait

ces nymphes, et redisait leurs plaintes d'une voix désolée.

Le bûcher s'élève, mais le corps qu'il doit mettre en cendres

n'existe plus ; on ne trouve à sa place qu'une fleur pâle et

mélancohque, qui se penche sur l'eau des fontaines comme

Narcisse sur celle du Styx.

Depuis ce jour, lesEuménides parent leurs fronts terribles

d'une couronne de ces fleurs qu'elles ont consacrées elles-

mêmes à l'égoïsme, qui est d(* toules les fureurs la plus

triste et la plus funeste.

TILLEUL

Amour conjiipl.

Baucis fut changée en tilleul, et le tilleul devint l'em-

blème de l'amour conjugal. En jetant un coup d'œil sur les
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plantes consacrées par la mythologie des anciens, on ne

peut se lasser d'admirer avec quelle justesse ils ont su rap-

procher les qualités de la plante de celles du personnage

qu'elle devait représenter. La beauté, la grâce, la simpli-

cité, une douceur extrême, un luxe innocent, tels seront

dans tous les siècles les attributs et les perfections d'une

tendre épouse. Toutes ces qualités, on les trouve réunies

dans le tilleul, qui se couvre, chaque printemps, d'une si

douce verdure, qui répand de si douces odeurs, qui pro-

digue aux jeunes abeilles le miel de ses fleurs, et aux

mères de famille ses flexibles rameaux dont elles savent

faire tant de jobs ouvrages. Tout est utile dans ce bel arbre :

on boit l'infusion de ses fleurs, on file son écorce, on en

fait des toiles, des cordes et des chapeaux. Les Grecs en

faisaient du papier rejoint parlâmes comme celui du papy-

rus. J'ai vu du papier de cette écorce fabriqué à notre ma-

nière, qu'on aurait pris pour du satin blanc. Mais essayerai-je

de peindre les effets ravissants de son beau feuillage, lors-

que tout frais encore on le voit doucement tourmenté par

des vents qui y creusent des voûtes, des cavernes de ver-

dure? On dirait que ces jeunes feuilles ont été coupées dans

une étoffe plus douce, plus brillante et plus souple que la

soie, dont elles ont les heureux reflets. Jamais on ne se

lasse de contempler ce vaste ombrage; toujours on voudrait

se reposer à son abri, écouter ses murmures, respirer ses

parfums. Le superbe marronnier, l'acacia si léger, ont dis-

puté un moment au tilleul sa place dans les avenues et les

promenades pubhques; mais rien ne saurait l'en bannir.

Qu'il soit à jamais l'ornement des jardins du riche, et le

bienfaiteur du pauvre, auquel il donne des étoffes, des

meubles, des chaussures;
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Qu'il soit l'exemple des épouses, en leur rappelant sans

cesse que Baucis en fut le modèle.

Baucis devient tilleul, Philémon devient chêne;

On les va voir encore, afin de mériter

Les douceurs qu'en hymen amour leur fit goûter.

Ils courbent sous le poids des offrandes sans nombre.

Pour peu que les époux séjournent sous leur ombre,

Ils s'aiment jusqu'au bout, malgré l'effort des ans*.

FRAISES

Bonté parfaite.

Un de nos plus illustres écrivains conçut le projet d'écrire

une histoire générale de la nature, à l'imitation des anciens

et de plusieurs modernes. Un fraisier, qui par hasard avait

crû sur sa fenêtre, le détourna de ce vaste dessein; il ob-

serva ce fraisier, et il y découvrit tatit de merveilles, qu'il

vit bien que l'étude d'une seule plante et de ses habitants

suffisait pour remphr la vie de plusieurs savants. Il quitta

donc son projet et renonça à donner un titre ambitieux à

son ouvrage, qu'il se contenta d'appeler modestement

Études de la nature. C'est dans ce livre, digne de Phne et

de Platon, qu'il faut prendre le goût de l'observation, ce-

lui (le la bonne httérature, et c'est là surtout qu'il faut lire

riiistoire du fraisier. Cette humble plante se plait dans nos

bois et couvre leurs lisières de ces fruits délicieux qui ap-

1 La Fontaine, Philémon et Baucis.

4
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partiennent à tous ceux qui veulent les cueillir. C'est un

don charmant que la nature a soustrait au droit exclusif de

la propriété, et qu'elle se plaît à rendre commun à tous ses

enfants. Les fleurs du fraisier forment de jolis bouquets;

mais quelle est la main barbare qui voudrait, en les cueil-

lant, dérober leurs fruits à la main qui, plus tard, doit les

cueillir? C'est surtout au milieu des glaciers des Alpes

qu'on aime à retrouver ces fruits dans toutes les saisons.

Lorsque le voyageur, brûlé du soleil, accablé de fatigue sur

ces rochers aussi vieux que le monde, au milieu de ces

forêts de mélèzes à moitié renversées par des avalanches,

cherche vainement une cabane pour se reposer, une fon-

taine pour se rafraîchir, il voit tout à coup sortir du milieu

des rochers des troupes de jeunes fdles qui s'avancent vers

lui avec des corbeilles de fraises parfumées ; elles appa-

raissent sur toutes les hauteurs, au fond de tous les pré-

cipices. Il semble que chaque rocher, chaque arbre, soit

gardé par une de ces nymphes que le Tasse plaçait à la porte

du jardin d'Armide. Aussi séduisantes et moins dangereuses,

les jeunes paysannes de la Suisse, en offrant leurs char-

mantes corbeilles au voyageur, loin d'arrêter ses pas, lui

donnent des forces pour s'éloigner d'elles.

Le savant Linnée fut guéri de fréquentes attaques de

goutte par l'usage des fraises. Souvent ce fruit a rendu la

santé à des malades abandonnés de tous les médecins. On

en compose mille déhcieux sorbets, ils font les délices des

meilleures tables, et tout le luxe des champêtres repas.

Partout ces baies charmantes, qui le disputent en fraîcheur

et en parfum au bouton de la plus belle des fleurs, flattent

la vue, le goût et l'odorat. Cependant il y a des êtres assez

disgraciés pour haïr les fraises, et s'évanouir à la vue d'inu^
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rose. Faut-il s'en étonner, puisqu'on voit de certaines per-

sonnes pâlir au récit d'une belle action, comme si l'inspi-

ration de la vertu leur était un reproche? Heureusement

ces tristes exceptions n'ôtent rien au charme de la vertu, à

la beauté de la rose, ni à la bonté parfaite du plus charmaut

des fruits.

THYM

Ac tivite.

Des mouches de toutes les formes, des scarabées de

toutes les couleurs, les dihgentes abeilles, les papillons

légers, environnent sans cesse les touffes fleuries du thym.

Peut-être que cette humble plante parait à ces légers habi-

tajils de l'air, qui ne vivent qu'un printemps, comme un

arbre immense aussi vieux que la terre, couvert d'une ver-

dure éternelle sur laquelle ses fleurs brillent comme de su-

perbes amphores toutes pleines de miel à leur usage.

Les Grecs regardaient le thym comme le symbole de l'ac-

tivité; sans doute ils avaient observé que son parfum, qui

fortifie le cerveau, est trés-salutaire aux vieillards, aux-

quels il rend de l'énergie, de la souplesse et de la vi-

gueur.

L'activité est une vertu guerrière qui toujours s'associe

avec le véritable courage. C'est pour cela qu'autrefois les

dames brodaient souvent, sur l'écharpe de leurs chevaliers,

une abeille bourdonnant autour d'une branche de thym. Ce

double symbole disait encore que celui qui l'avait adopté

mêlerait la douceur à toutes ses actions.
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VALÉRIANE ROUGE

Facilité.

La valériane à fleurs rouges est assez nouvellement des-

cendue des Alpes dans nos jardins. Sa parure est brillante,

mais toujours un peu en désordre. Cette fdle des montagnes

conserve au milieu de nos fleurs cultivées un port rustique

qui lui donne un peu l'air d'une parvenue
;
cependant cette

beauté sauvage doit sa fortune à son mérite; sa racine est

excellente contre la plupart des maladies qu'engendre la

mollesse ; son infusion fortifie la vue, ranime les esprits,

éloigne la mélancolie; ses fleurs durent presque toute l'an-

née; la culture les embellit, mais elles ne dédaignent jamais

leur champêtre origine, et on les voit quitter nos plates-

bandes pour parer les flancs d'une aride colline ou la cime

d'un mur abandonné. Les valérianes de nos bois et celles

de nos prairies ont autant de vertus et de beautés que la

valériane rouge; mais la main du jardinier les néglige,

parce qu'elles manquent de l'heureuse facilité qui distingue

celle des Alpes.
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JUIN

SUR LES ROSES

lœil

ui jamais a su chanter et n'a pas

chanté la rose? Les poètes n'ont pn

exagérer sa beauté, ni parfaire

son éloge; ils l'ont appelée, avec

justice, fille du ciel, ornement

de la terre, gloire du printemps
;

mais quelle expression a jamais

rendu les charmes de cette belle

lleur, son ensemble voluptueux et sa

grâce divine? Quand elle s'entr' ouvre,

suit avec délices ses harmonieux contours. Mais com-
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ment flécrire les portions sphériqnes qui la composent, les

(eintes séduisantes qui la colorent, le doux parfum qu'elle

exhale? Voyez-la, au printemps, s'élever mollement sur son

élégant feuillage, environnée de ses nombreux boutons; on

dirait que la reine des fleurs se joue avec l'air qui l'agite,

qu'elle se pare des gouttes de larosée qui la baignent, qu'elle

sourit aux rayons du soleil qui l'entr'ouvrent; on dirait que

lanature s'est épuisée pour lui prodiguera l'envi lafraîcheur,

la beauté des formes, le parfum, l'éclat et la grâce. La rose

embellit toute la terre : elle est la plus commune des fleurs.

Le jour où sa beauté s'accomplit, on la voit mourir ; mais

chaque printemps nous la rend fraîche et nouvelle. Les

poètes ont eu beau la chanter, ils n'ont point vieilli son

éloge, et son nom seul rajeunit leurs ouvrages. Emblème

de tous les âges, interprète de tous nos sentiments, la rose

se mêle à nos fêtes, à nos joies, à nos douleurs. L'aimable

gaieté s'en couronne, la chaste pudeur emprunte son doux

incarnat; on lui compare la beauté, on la donne pour prix

à la vertu ; elle est l'image de la jeunesse, de l'innocence et

du plaisir; eUe appartient à Vénus, et, rivale de la beauté

même, la rose possède comme elle la grâce, plus beMe en-

core que la beauté.

Anacréon, le poëte des amours, a célébré la rose, et,

pour la bien louer, il ne faut qu'emprunter ses chants.

Des fleurs je clianle la ^^ills helle,

La rose, trésor du printemps;

Thaïs, à ma chanson nouvelle

Viens mêler tes aimables chanls.

Des humains la foule charmée

Admire ce don précieux,

Et la pure haleine des dieux

De ses parfums est embaumée.
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Dans la saison chère aux Anioui'b;.

Des Grâces la troupe riante,

Pour en composer ses atours,

Va cueillir la rose naissante
;

Vénus, empruntant ses couleurs,

En paraît encor plus charmante.

La rose est chère aux doctes Sœurs,

Et le poëte heureux la chante;

Dans le huisson, pour la saisir,

La main ghsse et hrave l'épine;

Qu'il est doux alors de cueillir

De l'Amour la fleur purpurine,

Et dans un ravissant loisir

D'en savourer l'odeur divine !

Des festins la rose est l'honneur,

Et dans ces jours où le buveur

Livre à Bacchus son àme entière,

Pour lui moins douce est la lumièi e

Que ne l'est cette ahnable lleur.

Sans la rose que peut-on faire? ^

Des sages qu'Apollon préfère

Lisez les vers harmonieux
;

Elle teint les doigts de TAuroj-e
;

Des nymphes le bras gi^acieux

Lui doit l'éclat qui le décore,

Et des plus tendres de ses feux

Vénus entière se colore.

Dans nos maux sa vertu souvent

Fut utile au dieu d'Épidaure,

Et ses guirlandes sont encore

Des morts le dernier ornement.

Bien que le temps lui fasse outrage^

La rose orne encor le bocage,

El, jusqu'à son dernier moment,

A les parfums de son jeune âge

Me faut- il raconter comment

La terre fit ce bel ouvrage?

Alors que, glissant sur les ilotSj

Sortit du sein de l'onde émue

La belle reine de Paphos,

Gypris, rougissant d'être nue \
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Quand, du cerveau du roi des deux,

Terrible et respirant la guerre.

S'élança la déesse altière

Dont l'aspect fit trembler les dieux;

Cybèle, à ce double prodige,

N'opposa pour charmer les yeux,

Qu'un bouton et sa jeune tige.

L'Olympe en la voyant sourit.

Et sur la plante répandit

Du nectar la douce rosée;

Des parfums du ciel arrosée.

Soudain, fraîche et majestueuse.

Parut, sur la branche épineu

La rose que Bacchus chérit -

UNE FEUILLE DE ROSE

Jamais je n'importune.

11 y avait à Arnadaii une académie dont les statuts étaient

conçus en ces termes : « Les académiciens penseront beau-

coup, écriront peu, et parleront le moins possible. )) Le

docteur Zeb, fameux dans tout l'Orient, apprit qu'il vaquait

une place à cette académie : il accourt pour l'obtenir;

malbeureusement il arriva trop tard. L'académie fut déso-

lée : elle venait d'accorder à la puissance ce qui appartenait

au mérite. Le président, ne sacbant comment exprimer un

tel refus, qui faisait rougir l'assemblée, se fit apporter une

coupe qu'il remplit d'eau si exactement, qu'une goutte de

plus l'eût fait déborder. Le savant solliciteur comprit, par

cet emblème, qu'il n'y avait plus de place pour lui. Il se re-

tirait tristement, lorsqu'il aperçut une feuille de rose à ses

^ Anacréon, traduction de M. de Saint-Victor.
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pieds. A celle vue, il reprend courage; il prend la feuille

de rose el la pose si délicalement sur l'eau que renfermait

la coupe, qu'il ne s'en échappa pas une seule goulle. A ce

Irait ingénieux, tout le monde battit des mains, et le doc-

teur fut reçu, par acclamation, au nombre des silencieux-

académiciens.

ORIGINE DES ROSIÈRES

UNE COURONNE DE ROSES

Récompense de la \ertu.

Saint Médard, éveque de Moyon, né à Salency, d'une

illustre famille, institua, aux lieux de sa naissance, le prix

le plus louchant que la tendre piété ait jamais offert à la

vertu. Ce prix est une simple couronne de roses; mais,

pour l'obtenir, il faut que toutes vos rivales, toutes les fdles

du village, vous reconnaissent pour lapins soumise, la plus

modeste el la plus sage. La sœur même de saint Médard fut

nommée, en 552, d'une commune voix, première rosière

de Salency : elle reçut sa couronne des mains du fondateur,

el elle la légua, avec l'exemple de ses vertus, aux compa-

gnes de son enfance. Les siècles, qui ont renversé tant d'em-

pires, qui ont brisé le sceptre de tant de rois, ont respecté

5
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la coiiroiiiie de Salency : elle a passé de protecleui s en pro-

lecleiirs sur le front de l'innocence
;
puisse-l- elle la cou-

l'onner toujours, et mériter le bonheur à toutes celles qui

l'obtiendront! Lorsque M. de Fontanes chantait les vergers

et n'était que poëte, il a dit :

Hélas ! ijolle rosière,

D'aulres amis des mœurs doteront la cliamiiière;

Mes présents ne sont point une ferme, un troupeau,

Mais je puis d'une rose embellir ton chapeau.

ROSE MOUSSEUSE

Amour, volupté'.

En voyant la rose mousseuse avec ses épines sans aigiiil*

Ion et son calice environné d'une molle et douce verdure,

on dirait-que la volupté a voulu disputer cette belle fleur

à l'amour. Madame de Geidis assure ({u'à sou retour d'An-

gleterre ce fut chez elle que (oui Paris vint admirer le pre-

mier rosier de cette espèce. Alors madame de Genlis étail.

déjà célèbre, et le rosieiMi'étail sans doule que le prétexte

de la foule qui se pressait autour d'elle : la modestie

peut seule Tinduire en erreur; car ce rosier, qui est ori-

ginaire de Provence, nous est comiu depuis phisieurs

siècles.
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ON BOUQUET DE ROSES OUVERTES

Faites du bien.

Ces belles fleurs semblent inviter les grands à faire du

bien : la reconnaissance est plus douce que leur parfum, et

la saison de la puissance est souvent plus courte que celle

de leur beauté.

UNE ROSE BLANCHE ET UNE ROUGE

Souffrances d'amour.

Le poëte Bonnefons envoya à ro])jet de ses amours deux

roses, l'une blancbe el l'autre du plus vif incarnat : la blan-

che, pour imiter la pâleur de son teint, et l'incarnat pour

peindre les feux de son cœur; il avait joint à son bouquet

ces quatre vers :

Pour toi, Daphné, ces fleurs yiennent d'éclorc
;

Vois, l'une est blanche, et l'autre se colore

D'un vif éclat : l une peint ma pâleur,

L'autre mes feux; toutes deux mon malheur.

UN ROSIER AU MILIEU D'UNE TOUFFE DE GAZON

Il y a tout à fçagner avec la bonne compagnie.

(( Un jour, dit le poëte Sadi, je vis uu rosier environné

d'une touffe de gazon. Quoi! m'écriai-je, cette vile plante
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est-elle faite pour se trouver dans la compagnie des roses?

Et je voulus arracher le gazon, lorsqu'il me dit humblement :

Epargnez-moi: je ne suis pas la rose, il est vrai; mais, à

mon parfum, on connaît au moins que j'ai vécu avec des

roses. ))

DE LA PHILOSOPHIE DES ROSES

Pour orner les leçons de la sagesse, souvent les Muses

ont emprunté une rose aux Amours. Ces belles fleurs, em-

blèmes du plaisn% marquent aiissi sa courte durée.

On peut dire de la beauté ce que Malherbe disait d'un

jeune enfant :

Elle ('tait de ce mondo où les plus belles choses

Ont le pire destin;

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses,

L'espace d'un matin.

Le célèbre roman de la Bose^ qui fit les délices de la

cour de Philippe le Bel, semble n'avoir été écrit que pour

nous apprendre combien il est dangereux d'écouter un sé-

ducteur.

Un amant passionné qui s'inquiète, s'agite pour devenii'

possesseiuMp une rose, voilà le sujet du livre. Mais cet amant

si tendre, qui ne trouve rien d'égal à la rose qu'il adore,

n'a pas plutôt joui de son doux parfum, qu'il la néglige et

l'abandonne.

Ce roman versifié fut composé en 1260 par Guillaume
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de Lorris, et terminé quarante ans après par Jean de

Meung.

Aimable rose ! au lever de Taurore

Un essaim de zéphyrs badine autour de toi ;

Chacun d'eux jure qu'il t'adore,

Chacun te pVomet une éternelle foi

Mais le soleil, en se couchant dans l'onde,

Voit à leur tendre soin succéder le mépris :

La troupe ingrate et vagabonde

Déserte sans scrupule avec ton coloris ^

Aimable fleur à peine éclose.

Défiez-vous de Cupidon :

n regrettera le bouton

Quand il aura fané la rose-.

La pudeur doit défendre la beauté comme l'épine défend

la rose^

.

Jeune Églé, veux-tu de la rose

Conserver longtemps la fraîchein^?

Songe qu'à celte fleur si tendi^e

La nature sut attacher

Une feuille pour la cacher,

Une épine pour la défendre *.

^ Les Amours de Jxncippe.

^ Hoffmann.

V. J, Rosati.

^ Constant Dubos.
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Le vieillard qui parle d'amour à une jeune fille

comme le venl d'automne qui flétrit la rose sans 1'

nouir (P.).

Jeune fille est le bouton frais

De la rose prête d'éclore;

Ce bouton est si clier à Flore,

Qu'une épine en défend l'accès. ^

L'aiguillon perce, il assassine

Le vieillard qui le vient cueillir
;

Qu'un jeune amant vienne s'offrir.

Le bouton s'ouvre, et plus d'épine ^

.

Vous, dont la glon^e est d'être belle,

D'un sexe aimable jeune fleur,

Prenez la rose pour modèle.

Son éclat naît de sa pudeur.

Cet ornement de la nature

Se cache sous un arbrisseau.

Et, pour g-arder sa beauté pure,

Arme d épines son berceau.

Riche des présents de l'aurore,

Tant qu'elle fuit le Dieu du jour,

Moins on la voit, plus on l'honore :

La sagesse enflamme l'amour-.

Roses, en qui je vois paraître

Un éclat si vif et si doux.

Vous mouri^ez bientôt; mais peut-être

Dois-je mourii' plus tôt que vous :

La mort, que mon âme redoute.

Peut m arriver incessamment.

Cuillemain.

De Leyre.
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Vous mourrez en un jour sans doute,

Et moi peut-être en un moment *

.

Smiiidride, de la ville de Sybaris, disait que le pli d'une

feuille de rose l'avait empêché de dormir. C'est pourquoi le

philosophe Aristippe, respirant un jour le parfum d'une

rose, s'écriait : a Maudits soient les efféminés qui ont fait

décrier de si douces sensations ! ))

Objet d'amour et de philosophie, dit Bernardin de Saint-

Pierre, voyez la rose, lorsque, sortant des fentes d'un ro-

cher huniide, elle brille sur sa propre verdure, que le

zéphyr la balance sur sa tige hérissée d'épines, quel aurore

]'a couverte de pleurs, et qu'elle appelle, par son éclat et

ses parfums, la main des amants. Quelquefois une cantha-

ride, nichée dans sa corolle, en relève le carmin par son

vert d'émeraude; c'est alors que cette fleur semble nous

dire que, symbole du plaisir par son charme et sa rapidité,

elle porte comme lui le danger autour d'elle, et le repentir

dans son sein.

^ L'abhé de la Chassai^iie,
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ARMOISE'

Bonheur.

iMABLE fleur, je n'ai point oublié que

tu protégeas mon enfance; je n'aipomt

oublié ces temps heureux où ma bonne

gouvernante venait, la veille de la

Saint-Jean, parer, en secret, mes

blonds cheveux d'une couronne d'ar-

moise. En m'embrassant elle me di-

sait : (( Chère enfant, te voilà préservée, par mes soms

de tous malheurs, de toutes souffrances, des malins esprits

Passerai.
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et de la méchanceté des hommes. )) Je répondais par de

tendres caresses à ses soins empressés ; mon jeune cœur

s'ouvrait à la contiance ; les esprits et les méchants étaient

pour moi la même chose; j'en avais peur sans y croire.

Ah! quenepuis-je encore, parée d'une guirlande de fleurs,

opposer une innocente superstition aux douleurs de la vie !

Qu'on ne pense pas toutefois que l'armoise soit une plante

sans réputation, sans vertu : je veux, pour son honneur,

rapporter ici ce qu'en dit Phne dans la traduction naïve de

notre vieil Antoine du Pinet :

(( La gloire d'imposer les noms aux herbes n'a pas seule-

(( ment appartenu aux hommes, elle est aussi venue jusqu'à

(( enflammer le cerveau des femmes, qui en ont voulu avoir

« leur part; caria royne Artemisia, femme du riche Mau-

(( solus,roy de Carie, fit tant par son industrie, qu'elle bap-

(( tisa de son nom l'armoise, qui, auparavant, étoit appelée

(( parthenis. Toutefois il y en a qui tiennent ce nom d'ar-

(( temisia avoir été imposé à l'armoise, à raison de la déesse

(( Artemis llithya \ parce que cette herbe est particuliéin^-

(( ment bonne aux femmes. » Effectivement Hippocrate,

Dioscoride, Gahen, Zacutus Lusitanus, et de nos jours un

savant professeur'^, ainsi que le célèbre Alibert. ont tour à

tour préconisé les qualités de l'armoise.

Aimable plante, lorsque, pleine de confiance en tes vertus

surnaturelles, je me croyais préservée par toi de toute

espèce de maux, j'ignorais qu'une grande reine avait au-

trefois disputé à une déesse la gloire de te faire porter son

nom. J'ignorais que les savants de l'antiquité et les doctes

de nos jours se fussent occupés de tes vertus salutaires;

' Diane.

- Gilibert.
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mais celle, vaine érudition n'a rien ajouté 7i ma reconnais-

sance. Si parfois, égarée dans la campagne, je te rencontre,

mon cœur bat, mes yeux se mouillent de larmes
;
je songe

aussitôt à mon htureuse enfance, aux feux de la Saint-Jean,

à ma pauvre bonne, aux cbaînes de fleurs auxquelles elle

suspendait mes jeunes destinées. Doux souvenirs, vous em-

bellirez toujours ma vie. Salut, cbarmante armoise, je te

dois encore un instant de bonheur.

JASMIN BLANC COMMUN

Amaliilile.

il y a des personnes douées d'un si heureux caractère

qu'elles semblent êtrejetées dans le monde pour être le lien

des sociétés : elles ont, dans les manières, tant de facilité et

de grâces, qu'ielles supportent toutes les positions, s'accom-

modent à tous les goûts, et font valoir tous les esprits; elles

sont si obligeantes, que toujours elles slntéressent à ce que

vous dites, s'oublient pour vous servir, se taisent pour vous

entendre; elles ne flattent personne, n'affectent rien, n'of-

fensent jamais : leur mérite est un don du ciel, comme ce-

lui d'un joli visage; elles plaisent, en un mot, parce que la

nature les a faites aimables.

Le jasmin semble avoir été créé tout exprès pour être

l'iieureux emblème de l'amabilité. Lorsque, vers iSOO, il

fut apporté des Indes par des navigateurs espagnols, on

admira la légèreté de ses rameaux, le lustre déhcat de ses

fleurs étoilées; et on crut que, pour conserver une plante

si élégante et si mignonne, il faUait la mettre en serre
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chaude; elle parut s'en accommoder : on l'essaya en oran-

gerie, elle y crut à merveille; on la risqua en pleine terre,

où maintenant, sans demander aucun soin, elle brave nos

plus rigoureux hivers. Partout on voit l'aimable jasmin di-

riger à notre gré ses rameaux souples et faciles, il les étend

en palissades, les arrondit en tonnelles, les jette en buis-

sons, les élève en massifs, et souvent les déploie en verts

tapis le long de nos terrasses et de nos murailles. D'autres

fois encore, obéissant aux caprices et aux ciseaux du jardi-

nier, il élève, sur une faible tige, ime téte arrondie, send)la-

ble à celle d'un jeune oranger; sous toutes ces formes, il

nous prodigue des moissons de fleurs qui embaument, ra-

fraîchissent et purifient l'air de nos bosquets : ces fleurs dé-

licates et charmantes offrent au léger pai)illon des coupes

dignes de lui, et à nos diligentes abeilles un miel exquis,

abondant et parfumé. Le berger amoureux unit le jasmin

aux roses pour parer le sein de sa bergère; et souvent ce

simple bouquet, tressé en guirlande, couronne le front des

reines. On raconte qu'avant d'arriver en France le jasmin

séjourna en Italie : un duc de Toscane en fut le premiei'

possesseur; tourmenté d'une jalouse envie, ce duc bizarre

voulut jouir seul d'un bien si charmant; il défendit à son

jardinier d'en donner une seule tige, une seule fleur. Le

jardinier aurait été fidèle s'il n'avait connu l'amour; mais,

le jour de la féte de sa maîtresse, il lui présenta un bou-

quet; et, pour rendre ce bouquet plus précieux, il l'orna

d'une branche de jasmin. La jeune fdle, pour conserver la

fraîcheur de cette fl^ur étrangère, la mit dans la terre frai-

clie; la branche resta verte toute Tamiée, et le printemps

suivant on la vit croître et se couvrir de fleurs. La jeune

fille avait reçu des leçons de son amant; elle cultiva son jas-
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min; il se multiplia sous ses mains habiles. Elle était pau-

vre, son amant n'était pas riche : une mère prévoyante re-

fusait d'unir leur misère; mais l'amour venait de faire un

miracle pour eux, la jeune fille sut en profiter : elle vendit

ses jasmins, et les vendit si bien, qu'elle amassa un petit

trésor dont elle enrichit son amant. Les filles de la Toscane,

pour conserver le souvenir de cette aventure, portent tou-

tes, le jour de leurs noces, un bouquet de jasmin; et elles

ont un proverbe qui dit qu'une jeune fille digne de porter

ce bouquet est assez riche pour faire la fortune de son

mari. Pour moi, j'aime à penser que tous nos jasmins fran-

çais descendent de celui qui fut heureusement cultivé par

les mains de l'amour.

ŒILLET DES FLEURISTES

Amour \if cl pur.

Aimable œillet, c est ton liuleiiie

Qui charme et pénètre mes sens ;

C'est toi qui verses dans la plaine

Ces parfums doux et ravissants.

Les esprits embaumés qu'exhale

La rose fraîche et matinale

Pour moi sont moins déUcieux,

Et ton odeur suave et pure

Est un encens que la nature

Élève en tribut vers les cieux K

L'œillet primitif est simple, rouge et parfumé. La culture

a doublé ses pétales et varié ses couleurs à l'infini. Ces

^ Les Fleurs, idylles, par M. Constant Dubos.
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belles fleurs se peignent de mille nuances, depuis le rose

tendre jusqu'au blanc parfait, et depuis le rouge foncé jus-

qu'à l'éclatante couleur de feu. On voit aussi sur la même

fleur deux de ces couleurs qui se heurtent, s'opposent et se

confondent. Le blanc pur est piqué de cramoisi, et le rose se

panache d'un rouge vif et brillant. Aussi voit-on communé-

ment ces belles fleurs marbrées, tigrées, et d'autres fois

brusquement tranchées, de façon que l'œil séduit croit aper-

cevoir dans le même calice une fleur de pourpre et une fleur

d'albâtre. Presque aussi varié de formes que de couleurs,

l'œillet épanouit ses beaux fleurons en houppe, en cocarde,

en pompon, et d'autres fois encore il affecte la forme et la

couleur de la rose ; mais toujours il conserve son déhcieux

parfum, et il tend sans cesse à quitter sa parure étrangère

pour reprendre ses simples atours. Car la main du jardinier,

qui peut doubler, tripler, bigarrer et varier sa parure, ne

saurait la rendre constante. Ainsi la nature a déposé dans

nos cœurs le germe le plus délicieux des sentiments. L'art

et la société, en développant, en cultivant ce germe, l'ejn-

bellissent, l'affaibHssent ou l'exaltent. Cent causes réunies

peuvent en rendre les effets inconstants et variables; mais,

malgré les caprices, les erreurs et les jeux incompréhensi-

bles du cœur humain, la nature ramène toujours l'amour

au but qu'elle lui a présent. La Rochefoucauld a dit : « Il en

est du véritable amour connue de l'apparition des esprits, tout

le monde en parle, mais peu de gens en ontvu. )) Qu'entend

cet affligeant morahste par véritable amour? Veut-il donc

nous faire croire que le véritable amour est une chimère?

Non, l'amour véritable vit dans tous les cœurs; mais

J'ai vu l'amour pourtrait en divers lieux;

L'un le peint vicl, cruel et furieux;

6
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L'autre plus doux, enfant, aveugle, nu;

CJiacun le tient pour tel qu'il l'a connu

Par ses bienfaits ou par sa forfaiture.

Pour mieux au vrai définir sa nature,

(J'est que chacun varie en son cerveau

Un Dieu d'amour pour lui propre et nouveau.

Et qu'il y a dans les entendemens

D'amours autant que de sortes d'amans*.

C'est le bon René d'Anjou, ce Henri IV de la Provence,

qui, le premier, a enrichi nos jardins de l'œillet et de la

rose rouge; nous lui devons aussi le raisin muscat. Ce roi,

qui cultivait les jardins, la peinture et les lettres, est auteur

d'uïi ouvrage très-rare et très-aimable, qui a \)om titre :

Qiteste de très-douce merci au cœur d'amour.

VERVEINE

Eiiclianleiiienl.

.le voudrais que nos botanistes attachassent une idée mo-

rale à toutes les plantes qu'ils décrivent : ils formeraient

ainsi une sorte de dictionnaire universel, entendu de tous

les peuples, et durable comme le monde^ puisque chaque

printemps le fait renaiti e, sans jamais en altérer les carac-

tèi'es. Les autels du grand Jupiter sont renversés ; les forets

témoins des mystères des druides n'existent plus; les pyra-

mides de l'Egypte disparaîtront un jour, ensevehes comme

le Sphhix sous les sables du désert; mais toujours le lotus

^ Anîoine Heroet.
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et racaiitho fleuriront sur les bords du Nil, toujours le gui

croîtra sur le chêne, et la verveine sur les collines arides.

La verveine servait chez les anciens à diverses sortes de

divinations; on lui attribuait mille propriétés, entre autres

celle de réconcilier les ennemis
;

et, toutes les fois que les

Romains envoyaient des hérauts d'armes porter chez les

nations la paix ou la guerre, l'un d'eux était porteur de ver-

veine. Les druides avaient pour cette plante la plus grande

vénération; avant de la cueillir, ils faisaient un sacrifice à

la Terre.

C'est ainsi que les mages, en adorant le soleil, tenaient

dans leurs mains des branches de verveine. Vénus victo-

rieuse portait une couronne de myrte entrelacée de ver-

veine, et les Allemands donnent encore aujourd'hui un cha-

peau de verveine aux nouvelles mariées, comme pour les

mettre sous la protection de cette déesse ^ Dans le nord de

nos provinces, les bergers recueillent cette plante sacrée

avec des cérémonies et des paroles connues d'eux seuls. Ils

en expriment les sucs à certaines phases de la lune. On les

voit, docteurs et sorciers de village, guérir tour à tour leurs

maîtres et s'en faire redouter; car, s ils savent calmer leurs

maux, ils peuvent, par les mêmes moyens, jeter des sorts

sur leurs troupeaux et sur le cœur des jeunes fdles. On as-

sure que la verveine leur donne cette dernière puissance,

surtout quand ils sont jeunes et beaux. Ainsi on voit que la

verveine est encore chez nous, comme elle le fut chez les

anciens, l'herbe des enchantements.

^ Les Sérées, de Boucher, t.. I, p. 180 bis
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IVRAIE

Vice.

L'ivraie est l'emblème du vice ; sa tige ressemble à celle

du froment ; elle croit avec les plus belles moissons. La main

du cultivateur sage et habile arrache cette mauvaise herbe

avec précaution pour ne pas la confondre avec le bon grain.

Ainsi un sage instituteur doit employer la patience pour dé-

raciner les mauvais penchants qui naissent dans un jeune

cœur. Mais il doit craindre d'étouffer les germes de la vertu,

en croyant déraciner ceux du vice. La mère de Duguesclin

se plaignait de voir son fils rentrer chaque jour au châ-

teau, souillé de poussière et couvert de blessures; un ma-

tin, comme elle se préparait à le punir, une bonne reli-

gieuse, ayant considéré l'enfant, dit : « Gardez-vous bien de

le punir, car il viendra un temps où les défauts dont vous

vous plaignez feront la gloire de sa famille et le salut de son

pays. » Pour une mère qui se trompe ainsi, combien d'au-

tres s'empressent de cultiver l'ivraie dans le cœur de leurs

enfants et ne s'aperçoivent qu'elle y a pris racine qu'au

temps de la moisson î

GUIMAUVE

Bienfaisance.

Emblème de la bienfaisance, la guimauve est Lamie du

pauvre. Elle croit naturellement le long du ruisseau qui le
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désaltère, et autour de la cabane qu'il habite; mais elle se

prête à la culture, et on voit quelquefois ses tiges modestes

se mêler aux fleurs de nos jardins. Elle n'a ni amertume ni

rudesse, son aspect est agréable et doux; ses fleurs, dun

rose charmant, s'harmonient avec ses feuilles et ses tiges,

qui, comme elles, sont recouvertes d'un duvet argenté et

soyeux. Elle flatte également par sa douceur et l'œil qui la

regarde et la main qui la touche. Ses fleurs, ses tiges, ses

feuilles et sa racine, tout en elle est bienfaisant. On compose

de ses différents sucs des sirops, des pastilles et des pâtes

aussi excellentes au goût que favorables à la santé. Le voya-

geur égaré a quelquefois trouvé dans sa racine un ahment

sain et substantiel. Il ne faut que regarder à ses pieds pour

trouver dans toute la nature des preuves d'amour et de pré-

voyance. Mais cette tendre mère a souvent caché, dans les

plantes comme dans les hommes, les plus grandes vertus

sous la plus modeste apparence.

ADONIDE

Douloureux souvenirs.

Je n'.ai jamais chanté que l'ombrage des bois,

Flore, Écho, les zéphyrs et leurs molles haleines.

Le vert tapis des prés et l'argent des fontaines.

C'est parmi les forêts qu'a vécu mon héros;

C'est dans les bois qu'Amour a troublé son repos.

Ma muse en sa faveur de myrte s'est parée :

J'ai voulu célébrer l'amant de Cythérée,

Adonis, dont la vie eut des termes si courts,

Qui fut pleuré des Ris, qui fut plaint des Amou s

* La Fontaine, Adonis, poëme.

()
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Adonis fut tué par un sanglier. Vénus, qui avait quitté

pour lui les délices de Cythère, versa des larmes sur son

sort ; elles ne furent point perdues : la terre les reçut et

produisit aussitôt une plante légère qui se couvrait de fleurs

semblables à des gouttes de sang. Fleurs brillantes et pas-

sagères, trop fidèles emblèmes des plaisirs de la vie, vous

fûtes consacrées par la beauté même aux douloureux sou-

venirs !

ACACIA-ROBINIER

Amour platonique.

Les sauvages de l'Amérique ont consacré l'acacia au génie

des chastes amours; leurs arcs sont faits du bois incorrup-

tible de cet arbre, leurs flèches sont armées d'une de ses

épines. Ces fiers enfants du désert, que rien ne peut sou-

mettre, conçoivent un sentiment plein de délicatesse; peut-

être ne savent-ils pas l'exprimer par des paroles, mais ils

en trouvent l'expression dans une branche d'acacia fleuri.

La jeune sauvage, comme la coquette des cités, entend

ce langage séducteur et elle reçoit, en rougissant, l'hom-

mage de celui qui a su la toucher par le respect et par l'a-

mour.

Il n'y a guère plus d'un siècle que les forêts du Canada

nous ont cédé ce bel arbre. Le botaniste Robin, qui nous

l'apporta le premier, lui donna son nom. L'acacia, en dé-

ployant dans nos bocages son ombre légère, ses fleurs

odorantes et sa douce et fraîche verdure, semble y prolon-





ARemoîie. Giroflée, Fied d'Alouette.
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ger le printemps. Le rossignol aime à confier son nid à ce

nouvel habitant de nos climats : l'aimable oiseau, comme

rassuré par les longues et fortes épines qui protègent sa

famille, descend quelquefois sur les dernières branches de

l'arbre, pour faire entendre de plus près ses ravissants con-

certs.



AOUT

LIS COMMUN

Majesté.

Tl est le roi des fleurs dont la rose est la reine

u milieu d'une touffe de longues

feuilles, qui, en se développant, se

renversent et se pressent les unes sur

les autres, comme pour former un

trône circulaire de verdure, on voit

s'élancer mie tige élégante et su-

perbe, qui se termine par une grappe

de longs boutons d'un vert doux et luisant. Le temps in-

sensiblement gonfle et blanchit les boutons de cette belle

^ Boisjolin.
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grappe, et, vers le milieu de juin, ils s'inclinent et se dé-

ploient en six pétales d'une blancheur étincelante. Leur

réunion forme ces vases admirables, où la nature s'est plu

à renfermer des étamines d'or, qui versent des flots de

parfums. Ces belles fleurs, à demi inclinées autour de leur

haute tige, semblent demander et obtenir les hommages de

toute la nature; mais le hs, malgré ses charmes, a besom

d'une cour pour paraître dans tout son éclat. Seul, il

semble froid et comme délaissé ; environné de mille autres

fleurs, il les efface toutes : c'est un roi ; sa grâce, c'est la

majesté.

On ne trouve nulle part chez nous le lis primitif; il

nous vient de la Syrie; jadis il para les autels du dieu d Is-

raël et couronna le front de Salomon ; mais il règne dans

nos jardins depuis un temps immémorial. Gharlemagne

voulait qu'il partageât, avec la rose, la gloire de parfumer

ses jardins, et, s'il faut en croire les antiques récils de nos

aïeux, le vaillant Clovis reçut un hs céleste le jour où la

victoire et la foi lui furent données. Louis VII, dans les

fleurs du hs, trouvait le triple symbole de sa beauté, de

son nom et de sa puissance; il les plaça sur son é^, sur

son sceau et sur sa monnaie. Phihppe Auguste en sema son

étendard. Saint Louis portait une bague représentant, en

émail et en rehef, une guirlande de hs et de marguerites,

et sur le chaton de l'anneau était gravé un crucifix avec ces

mots : Hors cet annel pourrions-nous trouver amour? parce

qu'en effet cet anneau offrait à ce monarque pieux l'em-

blème de tout ce qu'il avait de plus cher : la religion, la

France et son épouse. Ce fut aussi une idée religieuse qui

eugagea Charles V à fixer à trois le nombre des fleurs de

lis
; depuis son règne, ce nombre n'a plus varié

;
mais, si
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le lis céleste brilla depuis Glovis sur le manteau et sur

l'écusson de nos rois, il donna aussi sa couleur à l'étendard

de nos guerriers. Le panache de Henri IV, qui conduisit

toujours les Français à la victoire, était blanc comme un

lis : il était l'image d'une âme pure et d'une gloire sans

tache.

GIROFLÉE DES JARDINS

Beauté durable.

Les Grecs, qui chérissaient les fleurs, ignorèrent tou-

jours Fart de les cultiver et de les embeUir ; ils les culti-

vaient dans les champs et les recevaient simples des mains

de la nature. On vit les Romains prendre, avec les arts de

la Grèce, le goût des fleurs, et même une passion si vive

pour les couronnes, qu'on fut obligé d'en défendre l'usage

aux particuliers. Ces maîtres du monde ne cultivèrent que

les violettes et les roses, et des champs entiers, couverts

de ces fleurs, empiétèrent bientôt sur les droits de Gérés.

Les braves Gaulois ignorèrent longtemps toute espèce de

délices : leurs mains guerrières dédaignaient même le soc

delà charrue. Chez eux, le jardin, domaine de la mère de

famille, ne contenait que des plantes aromatiques et des

plantes potagères. Mais entin les mœurs s'adoucirent, et

Charlemagne, qui fut la terreur du monde et le père de son

peuple, aima les fleurs. Dans un de ses capitulaires, il re-

commande la culture des hs, des roses et des giroflées. Les

fleurs étrangères ne s'introduisirent chez nous qu'au trei-

zième siècle. Au temps des croisades, nos guerriers en ap-
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portèrent plusieurs espèces nouvelles de l'Egypte et de la

Syrie. Les moines, alors seuls habiles cultivateurs, en pri-

rent soin. Elles firent d'abord le charme de leurs paisibles

retraites; puis ils les répandii'ent dans nos parterres : elles

devinrent la joie des festins et le luxe des châteaux. Cepen-

dant la rose est encore restée la reine des bosquets, et le

lis le roi des vallées. La rose, il est vrai, dure peu, et le hs,

qui fleurit plus tard, passe presque aussi vite. La giroflée,

moins gracieuse que la rose, moins superbe que le lis, a

un éclat plus durable; constante dans ses bienfaits, elle

nous offre toute l'année ses belles fleurs rouges et pyrami-

dales, qui répandent sans cesse une odeur qui charme les

sens. Les plus belles giroflées sont rouges ; elles ont donné

leur nom à la couleur qui les pare, couleur qui le dispute

en éclat à la pourpre de Tyr. On voit aussi des giroflées

blanches qui sont très-belles ; on en voit de violettes et de

panachées, qui ne sont point sans agréments; mais, depuis

que l'Amérique, l'Asie et l'Afrique nous envoient leurs

brillants tributs, nous avons négligé la giroflée, cette fille

de nos climats, si chère à nos bons aïeux. Cependant j'ai

vu en Allemagne des effets surprenants dont cette belle fleur

avait toute la gloire. Dans un antique château, près de Luxem-

bourg, on avait disposé ^ le long d'une immense terrasse,

quatre rangs de vases du plus beau blanc et d'une forme

agréable, quoique d'une faïence sohde et grossière; ces

vases, rangés en amphithéâtre des deux côtés de la terrasse,

étaient tous couronnés des plus belles giroflées rouges. Je

puis assurer que je n'ai jamais rien vu d'égal à cette char-

mante et rustique décoration. Vers le coucher du soleil

siu'tout, on aurait dit que de vives flammes sortaient du

centre de ces vases blancs comme neige et brillaient à
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perte de vue sur des touffes de verdure. Alors une odeur

balsamique et bienfaisante parfumait tous les environs. Les

fennnes les plus délicates, loin de s'en trouver fatiguées,

en étaient réjouies et fortifiées. Cette belle fleur s'élève

donc, dans nos parterres, comme une beauté vive et fraîche

qui verse la santé autour d'elle; la santé, ce premier des

biens, sans lequel il n'y a ni bonheur ni beauté durable.

BLÉ

Ricliesse.

Les botanistes assurent qu'on ne trouve nulle part le blé

dans son état primitif. Cette plante semble avoir été con-

fiée, par la Providence, aux soins de l'homme, avec l'usage

du feu, pour lui assurer le sceptre de la terre. Avec le blé

et le feu, on peut se passer de tous les autres biens, on

peut aussi les acquérir. L'homme, avec le blé seul, peut

nouri'ir tous les animaux domestiques qui soutiennent sa

vie et partagent ses travaux : le porc, la poule, le canard,

le pigeon, l'âne, la brebis, la chèvre, le cheval, la vache, le

chat et le chien, qui, par une métamorphose merveilleuse,

lui rendent, en retour, des œufs, du lait, du lard, de la

laine, des services, des affections et de la reconnaissance.

Le blé est le premier hen des sociétés, parce que sa culture

et ses préparations exigent de grands travaux et des ser-

vices mutuels ; aussi les anciens avaient-ils appelé la bonne

Cérès législatrice.

Un Arabe égaré dans le désert n'avait pas mangé depuis



deux jours ; il se voyait menacé de mourir de faim. Ka pas-

sant près d'un puits, où les caravanes s'arrêtent, il aperçoit

sur le sable un petit sac de cuir; il le ramasse : « Dieu soit

béni! dit-il, c'est, je crois, un peu de farine. » 11 se hàle

d'ouvrir le sac; mais, à la vue de ce qu'il contenait, il s'é-

crie : (( Que je suis malheureux! ce n'est que de la poudre

d'or^ ! ))

UN BOUQUET DE DAHLIAS

Ma reconnaissance surpasse vos soins.

Cette plante vient du Mexique, où l'on mange ses racines

cuites sous la cendre. Dès le commencement du siècle der-

nier, on la cultivait en France comme plante alimentaire.

Toutefois elle ne tarda pas à être rejetée à cause du goût

trop aromatique de ses racines ; mais cette disgrâce fît sa

fortune, car elle ne disparut de nos potagers que pour en-

trer dans nos jardins.

Frappés de l'abondance et de l'élévation de ses liges, du

charnu de son feuillage d'un vert sombre et doux, si propre

à faire ressortir l'éclat de ses fleurs simples alors, mais

toutes brillantes de leur disque d'or et de leurs pétales de

velours violet et empourpré, les botanistes se mirent à la

cultiver.

D'abord ils l'introduisirent dans la serre tempérée et lui

prodiguèrent l'air, l'eau et une chaleur savamment ména-

gée. C'est ainsi qu'ils accoutumèrent peu à peu la plante à

* Gulistan, ou VEmpire des roses, de Sady.

7 .
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donner ses fleurs pendant huit mois de l'année, depuis le

commencement de juillet jusqu'à la fm de février.

Mais, ô prodige! bientôt on s'aperçut que non-seulement

le dahlia reconnaissant variait ses couleurs à l'infini, mais

encore qu'il doublait, triplait, quadruplait les pétales de sa

couronne, en en variant toujours les nuances et les formes,

de manière à emprunter tantôt à la rose son aspect, tantôt

à l'œillet ses panaches, tantôt aux riches pivoines leur luxe

et leur éclat.

Le cultivateur attentif reconnut aussi qu'il pouvait à son

gré élever ou abréger les tiges de cette belle plante, les ré-

duire à trois pieds de hauteur, ou les élancer jusqu'à dix,

de manière à orner avec un égal avantage les massifs de

nos corbeilles et les bosquets de nos jardins.

Mais qui dira jamais la variété infinie des couleurs som-

bres, riches, splendides, éblouissantes, dont se revêtent ces

belles fleurs? Qui jamais exprimera la variété charmante de

leurs nuances délicates, pures et vives? qui dira l'agré-

ment qui résulte de toutes ces couleurs fondues, heurtées,

variées à l'infini? Quel luxe! quelle richesse ! quels aimables

caprices! La robe blanche de celle-ci apparaît toute sablée

de corail et de pourpre; la robe pourpre de celle-là est ba-

riolée d'or et d'argent; il y en a sur les rayons desquelles

se marie le blanc le plus pur, l'incarnat le plus foncé;

d'autres, dont les pétales sont lisérés des plus riches cou-

leurs de l'aurore; d'autres dont le cœur lance des flammes;

f[uelques-unes ont les teintes carminées de la rose!

L'écharpe d'Iris pâlit auprès des riches guirlandes que

l'art peut emprunter à une seule fleur, fleur si belle, qu'à

elle seule elle varie et enrichit tout un parterre.

Ainsi le dahha, venu du Mexique, s'est embelH par la
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culture sous le climat de Paris ; de là il s'est répandu en

Hollande, où il forme ces plates-bandes si pittoresques com-

posées d'une seule fleur. Puis il est entré dans les petits

États d'Allemagne, dont il orne les places publiques, les

fontaines et les tombeaux. Aujourd'hui on le trouve par-

tout, en Prusse, en Danemark, en Suède, où son nom rap-

pelle celui d'André Dabi, illustre botaniste dont cette fleur

porte le nom.

En Angleterre, le dahlia est l'objet spécial d'un commerce

très-lucratif. En ïtahe, ses belles touffes, un peu néghgées,

se mêlent à celles des plus nobles fleurs. En Russie, on en

forme des parterres intérieurs qu'on aperçoit de la rue au

travers de grandes glaces d'un pur cristal; et cette vue

lointaine donne quelquefois aux tristes hivers de ces tristes

climats les apparences gracieuses du printemps.

Le dahlia est consacré à la reconnaissance ; s'il avait de

doux parfums, il le serait à l'amour.

SOUCI DES JARDINS

Peine, chagrin.

J'ai vu dans une riche collection un joli petit tableau de

madame Lebrun. Celte aimable artiste avait représenté le

chagrin sous la forme d'un jeune homme pâle, languissant,

dont la tête penchée semblait accablée sous le poids d'une

guirlande de soucis. Tout le monde connaît cette fleur

dorée, qui est l'emblème des peines de l'âme; elle offre à

ro])servateur plusieurs singularités remarquables; on la
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voit fleurir toute l'année; c'est pourquoi les Romains l'ap-

pelaient fleur des calendes, c'est-à-dire de tous les mois.

Ses fleurs ne sont ouvertes que depuis neuf heures du matin

jusqu'à trois heures de l'après-midi; cependant elles se

tournent toujours vers le soleil et suivent son cours d'orient

en occident. Pendant les mois de juillet et d'août, ces fleurs

laissent échapper, durant la nuit, de petites étincelles lumi-

neuses; elles ont cela de commun avec la fleur de capucine

et plusieurs autres de la même couleur.

On peut modifier de cent façons la triste signification du

souci. Uni aux roses, il est le symbole des douces peines de

l'amour; seul, il exprime Fennui; tressé avec diverses

fleurs, il représente la chaîne inconstante de la vie, tou-

jours mêlée de biens et de maux; en Orient, un bouquet

de soucis et de pavots exprime cette pensée : « Je calmerai

vos peines. » C'est surtout par des modifications sembla-

bles que le langage des fleurs devient l'interprète de tous

nos sentiments.

Marguerite d'Orléans, aïeule maternelle d'Henri IV, avait

pour devise un souci tournant son calice vers le soleil, et

pour âme :

Je ne veux suivre que lui seul.

Cette vertueuse princesse entendait, par cette devise, que

toutes ses pensées, toutes ses affections, se tournaient vers

le ciel, comme la fleur du souci vers le soleil.
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RÉSÉDA

Vos qualités surpassent vos charmes.

A peine un siècle s'est écoulé depuis que nous possé-

dons le réséda; il nous est venu d'Egypte. Linnée comparait

ses parfums à ceux de l'ambroisie. Ce parfum est plus doux,

plus pénétrant au lever et au coucher du soleil que pen-

dant le reste du jour. Le réséda fleurit depuis le commen-

cement du printemps jusqu'à la fin de l'automne; mais on

peut en jouir l'hiver, en le conservant dans une serre tem-

pérée; alors il devient ligneux, vit plusieurs années, s'élève,

et forme, moyennant quelques soins, un petit arbuste du

plus charmant effet.

Les armes d'une illustre famille saxonne ont pour soutien

une branche de réséda. Voici à quelle occasion cette mo-

deste fleur s'est mêlée à d'antiques lauriers. Améhe de Nord-

bourg avait dix-huit ans; rien ne manquait à l'éclat de son

teint, à son esprit, à son air; son regard faisait naître l'a-

mour; le son de sa voix l'aurait seul inspiré. Une mère,

jeune encore, avait cultivé dans la retraite cette aimable

fleur. Lorsqu'elle reparut dans le monde pour y présenter sa

fille, chacun fut forcé d'avouer que toutes deux se prêtaient

des charmes mutuels : ceux de la fille disaient combien la

mère avait été jolie, ceux de la mère promettaient que la

fille serait longtemps belle. Une foule d'adorateurs entoura

cette beauté qui plaisait également par ses grâces, ses ri-

chesses et sa modestie. Parmi tous ses amants, elle distin-

7.
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giia le comte de Walstheim. Walstheim aimait pour la pre-

mière fois. Une taille superbe, un esprit vif et orné, un air

tout français et une fortune immense lui avaient plus d'une

fois attiré des regards assez doux, qui n'avaient pu le tou-

cher. Mais, en le voyant auprès d'Amélie, on sentait qu'il

était né pour elle, qu'elle était née pour lui. L'envie avait

beau envenimer les âmes, la jalousie elle-même était forcée

d'admirer dans ces amants tout ce qu'il y a de divin sur la

terre, la beauté, l'esprit, la jeunesse, environnés des illu-

sions d'un premier amour. iMais, hélas! sur la terre, il n'y

a point de lumière qui n'ait son ombre. Parmi les perfections

d'Amélie il s'était glissé un léger travers. Son cœur appar-

tenait à son amant; mais, en n'aimant que lui, elle voulait

plaire à tous. Walstheim avait une faiblesse, il était jaloux;

une déhcatesse exquise renfermait ce sentiment au fond de

son âme; Améhe sut l'y découvrir, et, au heu de plaindre et

de ménager un si funeste penchant, ehe se plut à l'exciter

et à en rire.

Auprès d'Amélie croissait une jeune fille qui lui était unie

par l'amitié et parles Uens du sang. Charlotte n'était point

beUe, si on peut parler ainsi de la femme qui a une belle

âme. Elle était pauvre, un accident lui avait enlevé sa beauté,

de grands malheurs lui avaient ôté sa fortune; mais elle

était bienfaisante, et, soit qu'elle fit du bien, qu'elle en ima-

ginât ou qu'elle en parlât, eUe redevenait johe, son cœur

s'émouvait et ses yeux brillaient d'un feu plein de douceur.

Quand elle vit que sa cousine allait être heureuse, le conten-

tement épanouit ses traits, et elle parut charmante, même

auprès d'Amélie, même aux yeux de Walstheim. Souvent

celui-ci avait aperçu la pauvre Charlotte entrant furtivement

sous un rustique toit; eUe en sortait accompagnée de béné-



ÉTÉ. 71)

dictions; les jeunes filles se montraient entre elles des robes

que Charlotte avait fdées pour les parer le jour du mariage

de sa cousine; le vieillard qu'elle avait consolé la bénissait,

les mères aimaient à lui voir caresser leurs petits enfants.

(( C'est un ange, disaient les pauvres; si elle élait riche, nous

serions tous heureux. » Souvent ce concert d'éloges avait

retenti au cœur de Walstheim. Un soir, à la campagne, la

société rassemblée chez la mère d'Améhe proposa une pro-

menade; Charlotte se ht attendre, Amélie prit de l'humeur.

Le colonel Formose, plus célèbre encore auprès des belles

qu'au champ d'honneur, arriva; l'humeur d'Amélie disparut.

On renonça à la promenade. Charlotte vint enfm, personne

ne lui fit de reproches, car personne n'eut l'air de l'aperce-

voir. Walstheim, seul, en voyant une douce émotion répan-

due sur tous ses traits, se dit : « Elle vient de faire une

bonne action. »

On fit des jeux, on proposa aux dames de choisir des

fleurs, auxqueUes Walstheim serait obhgé de donner une

signification. On accepte. Améhe prend une rose et la place

sur son sein; Charlotte choisit une branche de réséda. Pen-

dant que Walstheim essaye quelques vers sur ces différents

choix, les jeux continuent, et tout à coup il est condamné

à embrasser les dames. D'abord il s'acquitte avec enjoue-

ment de cette douce pénitence; mais, en approchant d'A-

méhe, il se trouble, il hésite, il pâlit, et, sans même oser

feindre de lui donner un baiser, il se retire d'un air respec-

tueux. Le colonel Formose sourit; et, condamné presque

aussitôt à la même pénitence, il s'approche d'Amélie en je-

tant un coup d'œil railleur sur Walstheim, et dit : « Et moi

aussi, je serai discret : un baiser fanerait des joues si fraî-

ches; mais, comme tout bon soldat doit obéir à l'ordre, je
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donnerai le baiser qu'on exige à la fleur que mademoiselle

a choisie. » Amélie défendit en riant son bouquet. Cepen-

dant les lèvres du présomptueux colonel effleurèrent la fleur

et le plus beau sein du monde.

Walstheim le vit et il en trembla. Et, comme par hasard

ses yeux se fixèrent sur Charlotte, il comprit, à son air in-

terdit, qu'elle partageait son étonnement et sa colère.

Cependant on voulut voir ce que Walstheim avait écrit

sur les fleurs. 11 déchira ses premiers essais et traça ces

mots sous une rose :

Elle ne vit qu'un jour et ne plaît qu'un moment.

Et, sous la branche de réséda de Charlotte, il écrivit

ceux-ci :

Ses qualités surpassent ses charmes.

Améhe, après avoir lu, jeta sur Walstheim et sur sa cou-

sine un regard dédaigneux, et continua de folâtrer avec le

colonel. Comme Walstheim parut ne plus s'occuper d'elle,

elle fit mille extravagances pour attirer son attention. Le

colonel profita si habilement du jeu de la coquette, qu'il

l'engagea, avant la fin de la soirée, à lui faire un demi-aveu

de sa tendresse; ce demi-aveu, il est vrai, fut prononcé si

haut, que Walstheim put l'entendre; mais, loin de s'en of-

fenser, il comphmenta Formose sur un triomphe si rapide,

puis il pria agréablement Charlotte d'avoir pitié d'un mal-

heureux. Charlotte, désolée, voulut rappeler sa cousine à elle-

même par des regards supphants; mais la colère et le dépit

s'unirent dans le cœur de cette jeune étourdie, et la précipi-

tèrent dans les bras d'un fat, qui fit sa perte et son malheur.
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La pauvre Charlotte devint ainsi, comme malgré elle,

l'épouse du vertueux Walstheim; elle pleura sur sa cousine:

mais le comte fut si heureux auprès d'elle, qu'il voulut con-

sacrer à jamais l'instant de sa déUvrance et de son bonheur,

en joignant à ses armes une branche de réséda.

DATUR^

Charmes trompeurs.

Souvent arrêtée par la mollesse, une indolente beauté

languit tout le jour et se cache aux rayons du soleil. La nuit,

brillante de coquetterie, elle se montre à ses amants. La lu-

mière incertaine des bougies, compHce de ses artifices, lui

prête un éclat trompeur; elle séduit, elle enchante. Cepen-

dant son cœur ne connaît plus l'amour, il lui faut des escla-

ves, des victimes. Jeune homme imprudent, fuyez à l'ap-

proche de cette enchanteresse; pour aimer et pour plaire la

nature suffit, l'art est inutile. Celle qui l'emploie est toujours

perfide et dangereuse.

Les fleurs du datura, semblables à ces beautés nocturnes,

languissent sous un feuillage sombre et fané, tant que le

soleil nous éclaire. Mais, à l'entrée de la nuit, elles se rani-

ment, déploient leurs charmes et étalent ces cloches im-

menses que la nature a revêtues de pourpre doublée d'ivoire,

et auxquelles elle a confié un parfum qui attire, qui enivre,

mais qui est si dangereux, qu'il asphyxie, même en plein

air, ceux qui le respirent.
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JASMIN DE VIRGINIE

Séparation.

Combien de ravissantes harmonies naissent de tonles

parts de l'alliance des plantes avec les animaux! Le papillon

embellit la rose, le rossignol prête sa voix à nos bosquets,

l'abeille, en butinant, anime la fleur qui lui cède un doux

trésor. Ainsi, dans toute la nature, l'insecte est ordonné à

la fleur, l'oiseau à l'arbre, le quadrupède à la plante.

L'homme seul peut jouir de l'ensemble des choses, et lui

seul aussi peut rompre la chaîne de consonnance et d'a-

mour par laquelle tout est hé dans l'univers. Sa main avide

et imprudente veut-elle ravir un animal aux climats qui

l'ont vu naître, ne songeant qu'à ses propres convenances,

il oubhe le plus souvent la plante qui aurait fait oublier à

son nouvel esclave les douceurs de la patrie. Apporte-t-il la

plante, il néglige l'insecte qui l'anime, l'oiseau qui l'embel-

Ht, et le quadrupède qui se nourrit de ses feuilles et se repose

sous son ombrage. Voyez le jasmin de Virginie avec sa

belle verdure et ses fleurs de pourpre, il reste toujours étran-

ger parmi nous. Toujours nous lui préférons notre aimable

chèvrefeuihe, dont l'abeille vient sucer le miel, la chèvre

brouter la verdure, et qui offre son fruit à des légions de

merles, de fauvettes, de pmsons et de chardonnerets. Sans

doute, le riche jasmin de Virginie balancerait tous ces

avantages à nos yeux, si nous le voyions animé par l'oiseau-

mouche de la Floride, qui, dans les vastes forêts du nou-

veau monde, préfère ce ])eau feuihage à tout autre abri.
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(( Il fait son nid dans une de ses feuilles, qu'il roule en cor-

net; il trouve sa vie dans ses fleurs rouges, semblables à

celles de la digitale, dont il lèche les glandes nectarées; il

y enfonce son petit corps, qui parait dans ses fleurs connue

une énieraude enchâssée dans du corail, et il entre quelque-

fois si avant, qu'il s'y laisse prendre ^ )) Ce petit être est

1 âme, la vie, le complément de la plante qu'il chérit;^ sé-

parée de cet hôte aérien, cette belle liane n'est plus qu'une

veuve désolée qui a perdu tous ses charmes.

PISSENLIT, OU DENT-DE-LION

Oracle.

Portez-vous vos pas dans la plaine, sur la pente des col-

lines, ou sur le haut des montagnes, regardez à vos pieds,

vous ne tarderez pas à y découvrir des rosaces de verdure

toutes couvertes de fleurs dorées, ou de sphères légères et

transparentes. Déjà vous reconnaissez cet ami de votre en-

fance; c'est le pissenlit, c'est l'oracle des champs; partout

on peut le consulter. Les pissenlits, comme les enfants des

hommes, sont généralement répandus sur le globe; on les

trouve dans les quatre parties du monde, sous le pôle et

sous l'équateur, aux bords des eaux et sur les rochers ari-

des; partout ils se présentent à la main qui veut les cueiUir^

ou à l'œil qui veut les consuher; leurs fleurs^ qui se ferment

et qui s'ouvrent à certaines heures, servent d'horloge au

berger solitaire; et ses houppes emplumées lui prédisent le

calme ou l'orage :

' Études de la nature, t. I, p. 69.
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Il lit au sein des fleurs, il voit sur leur feuillage

Les desseins de l'autan, rapproche de l'orage.

Mais ces boules légères servent encore à de plus doux

usages. Vit-on loin de l'objet de sa tendresse, on détache

avec précaution une de ces petites sphères transparentes;

on charge chacun des petits volants qui la composent d'une

tendre pensée; puis on se tourne vers les heux habités par

la bien-année, on soufle, et tous ces petits voyageurs, mes-

sagers fidèles, portent à ses pieds vos secrets hommages.

Désire-t-on savoir si cet objet si cher s'occupe de nous

comme nous nous occupons de lui, on souffle encore; et,

s'il reste une seule aigrette, c'est la preuve qu'il ne nous

oublie pas; mais cette seconde épreuve, il faut la faire avec

précaution : on doit souffler bien doucement, car, à aucun

âge, pas même à l'âge brillant des amours, il ne faut souf-

fler trop fort sur les douces illusions qui embeUissent la vie.
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SEPTEMBRE

LES FLEURS

AiNs nos heureux climats le prin-

temps se revêt d'une robe verte

émaillée de fleurs, qui doit à la na-

ture tous ses ornements. L'été, la

tête couronnée de bluets et de co-

quelicots, fier de ses moissons do-

rées, reçoit de la main des lionimes

une partie de sa parure, tandis que l'automne paraît toute
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chargée de fruits perfectionnés par notre industrie. Ici la

pêche succulente est ornée des couleurs de la rose, l'abricot

savoureux paraît couvert de tout l'or qui éclate au sein des

renoncules, le raisin de la pourpre des douces violettes, et

la pomme variée de l'éclat des brillantes tuhpes : tous ces

fruits ressemblent tellement à des fleurs, qu'on les croirait

faits pour le plaisir des yeux; et cependant partout ils font

régner l'abondance, et l'automne qui les verse sur nos

tables semble nous annoncer que la nature vient d'épuiser

pour nous ses derniers bienfaits. Mais tout à coup une Flore

nouvelle a paru dans nos champs. Cette déesse vagabonde,

fille du commerce et de l'industrie, était inconnue aux beaux

jours de la Grèce et à la simplicité de nos bons aïeux. Oc-

cupée sans cesse à parcourir la terre depuis deux siècles,

elle nous enrichit des dépouilles du monde. Elle arrive, et

uos parterres tristes, abandonnés, se revêtent d'un nouvel

éclat : la marguerite chinoise se mêle au riche œillet d'Inde,

le réséda des bords du Nil croît au pied de la tubéreuse

orientale; l'héliotrope, la capucine et la belle-de-nuit du

Pérou s'épanouissent à l'ombre du bel acacia de Constan-

tinople; le jasmin de Perse s'unit au jasmin de Virginie

pour couvrir nos berceaux, pour embellir nos bocages; la

rose de Damas, la croix de Jérusalem, qui nous rappellent

les croisades, lèvent leurs têtes éclatantes auprès de la per-

sicaire d'Orient; et l'automne, qui ne trouvait jadis dans

nos champs qu'un chapeau de pampres, s'étonne d'y re-

vêtir de si riches ornements et de mêler à la verdure de ses

couronnes de roses toujours fleuries qui croissent aux

champs du Bengale. Ces biens si charmants, ces plaisirs si

purs, nous les devons à ce bon Henri IV S qui, en fondant

* On croit généralement que le Jardin du Roi tut fondé par Louis XIII ;
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le Jardin des Plantes, semblait vonloir unir par des chaînes

de fleurs son peuple à tous les peuples du monde. Que

j'aime à observer ces belles étrangères qui ont conservé

parmi nous leur instinct et leurs habitudes naturelles! La

sensitive fuit sous ma main comme sous celle du sauvage

américain; le souci d'Afrique m'annonce, comme aux noirs

habitants du désert, les jours secs ou pluvieux. Le hseron

de Portugal me dit que, dans une heure, la moitié du jour

sera écoulée, et la belle-de-nuit prévient l'amant timide

qu'enfin l'heure du rendez-vous est près de sonner.

Dans leurs plus légers mouvements

L'observateur voit un présage :

Celle-ci, par son doux langage,

Indique la fuite du temps,

Qui la flétrit à son passage.

Sous un ciel encor sans nuage,

Celle-là, prévoyant l'orage,

Ferme ses pavillons brillants,

Et, sur les bords d'un frais bocage,

Sommeille au bruit lointain des vents.

Si l'une, dès l'aube éveillée.

Annonce les travaux du jour

r Et, sur la prairie émaillée,

S'ouvre et se ferme tour à tour,

L'autre s'endort sous la fouillée,

Et du soir attend le retour

Pour marquer l'heure de l'amour

Et les plaisirs de la veillée.

Le villageois, le laboureur,

Y voit le sort de sa journée;

mais Henri IV en eut la première idée. C'est au Louvre, au jardin de

rinfante, qu'il se plaisait à faire cultiver les plantes que le voyageur

Moquet lui apportait des différentes parties du monde. (Voij. les Voyages

de Moquet.)
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Le temps, le calme, la fraîchem%

Les biens et les maux de l'année;

Il lit toute sa destinée

Dans le calice d'une fleur.

Livre charmant de la nature,

Que j'aime ta simplicité !

Ta science n'est point obscure,

Tu nous plais par la vérité,

Nous retiens par la volupté,

Et nous charmes par ta parure.

Mais des plus tendres sentiments

Les fleurs offrent encor l'image;

Elles sont les plaisirs du sage.

Elles enchantent les amants.

Qui se servent de leur langage.

De cet art aimable et coquet

La beauté n'est point offensée,

Et souvent son âme oppressée

Confie aux couleurs d'un bouquet

Les doux secrets de sa pensée.

Leur langage est celui du cœur :

Elles expriment la tendresse.

Elles expriment la ferveur

Et les désirs de la jeunesse.

Sans jamais blesser la pudeur,

L'amant les offre à sa maîtresse,

Et brûle encor, dans son ivresse.

De lui prodiguer le bonheur

Dont un bouquet fait la promesse ^

Aimé Martin, Lettres à Sophie, t. P^
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MYOSOTIS

Souvenez-Yous de moi. — Ne m'oubliez pas.

Je n'ai vu nulle part les myosotis palustris aussi beaux et

en aussi grande abondance que sur les bords d'un ruisseau

aux environs de Luxembourg. Les villageois appellent ce

ruisseau le Bain ^es Fées, ou la Cascade du Cbêne enchanté;

ces deux noms lui viennent sans doute de la beauté de sa

source, qui s'échappe, en murmurant, du pied d'un chêne

aussi vieux que le monde. Les eaux de ce ruisseau bondis-

sent d'abord, de cascade en cascade, sous une longue voiite

de verdure qu'elles n'abandonnent que pour couler lente-

ment dans une vaste prairie : là, elles apparaissent à l'œil

enchanté comme un long filet d'argent. La rive la plus ex-

posée au midi est seule couverle d'une épaisse bordure de

myosotis; les jolies fleurs de cette plante brillent, au mois

de juillet, d'un bleu semblable à celui du ciel; elles se pen-

chent alors comme si elles prenaient plaisir à se mirer dans

le cristal de cette eau, dont rien n'égale la pureté. Souvent

les jeunes fdles descendent des remparts delà ville, et vien-

nent aux jours de fête danser sur les bords de ce ruisseau.

En les voyant couronnées des fleurs qu'il arrose, on les

prendrait pour autant de nymphes qui célèbrent des jeux

en rhonneur de la naïade du Chêne enchanté. L'auteur des

Lettres à Sopliîe dit avec raison que le myosotis eût été chez

les anciens le sujet d'une touchante métamorphose, peut-

être moins touchante que la vérité. « J'ai entendu raconter

8.
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en Allemagne, ajonte-t-il, que, dans les temps anciens, deux

jeunes amants, à la veille de s'unir, se promenaient sur les

bords du Danube; une fleur d'un bleu céleste se balance

sur les vagues, qui semblent près de l'entraîner; la jeune

fille admire son éclat et plaint sa destinée. Aussitôt l'amant

se précipite, saisit la tige fleurie, et tombe englouti dans les

flots. On dit que, par un dernier effort, il jeta cette fleur sur

le rivage, et qu'au moment de disparaître pour jamais il

s'écriait encore : « Aimez-moi, ne m'oubliez pas, ))

Pour exprimer l'amour ces fleurs semblent éclore;

Leur langage est un mot, mais il est plein d'appas.

Dans la main des amants elles disent encore :

Aimez-moi, ne m'oubliez pas*.

REINE-MARGUERITE

Yariélé.

Quand on vit pour la première fois la reine-marguerite

briller dans nos parterres, on lui donna le nom d'astre chi-

nois. Effectivement, ses belles fleurs rayonnent comme des

astres et nous viennent de la Chine.

Nous les devons au P. d'incarville, missionnaire, qui en

envoya la graine, vers 1730, au Jardin du Roi. On n'en

obtint d'abord qu'une variété simple, et d'une couleur uni-

forme; mais, dans la suite, la culture doubla, quadrupla

et varia à l'infini les demi-fleurons satinés qui couronnent

son disque. Une des phis belles variétés transforme les fleu-

1 Lettres à Sop'iie, l . L
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rons dorés de ses larges disques en tuyaux semblables à la

peluche des anémones. On a supposé, bien à tort, que les

Chinois ne connaissaient que la fleur simple et violette qui

nous a d'abord été envoyée, ils possèdent toutes les varié-

tés que nous admirons, et ils savent même tirer parti de ces

variétés pour former, avec les reines-marguerites, des dé-

corations dont aucune expression ne saurait rendre l'effet

harmonieux. Pour préparer ces décorations, ils cultivent

ces fleurs dans des pots
;
puis ils séparent les couleurs, les

nuances, les disposent avec un art infini, de manière

qu'elles se développent en longs tapis, sans se séparer ni se

confondre. Souvent ils doublent cet effet en plaçant ce

théâtre de fleurs au bord d'une pièce d'eau. J'ai voulu es-

sayer cette décoration, dont un célèbre voyageur m'avait

beaucoup parlé; mais il m'a manqué, pour en rendre tout

l'effet, la profusion des fleurs, la variété des nuances dans

la même couleur, et surtout cette admirable patience chi-

noise, qui ne connaît point d'obstacle. Cependant, mon

petit théâtre, qui était plutôt rayé que dégradé, plaisait à

tous les yeux, et plusieurs personnes se sont étonnées,

comme moi, qu'on n'ait rien tenté de semblable pour la dé-

coration de nos jardins et pour celle de nos fêtes.

Emblème de la variété, la reine-marguerite doit à une

heureuse culture ses principaux charmes; c'est la main

habile du jardinier qui a environné ses disques d'or de

toutes les couleurs de F arc-en-ciel. Ainsi l'étude peut va-

rier sans cesse les grâces d'un esprit naturel. Majestueuse

et brillante, la reine-marguerite n'est pas l'imprudente ri-

vale delà rose, mais elle lui succède et vient nous consoler

de son absence.
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TUBÉREUSE

Volupté.

Que son baume est flatteur, mais qu'il est dangereux ^
!

Guy de la Brosse, qui a fondé le Jardin du Roi, s'exprime

ainsi dans son curieux ouvrage De la nature des plantes :

(( Je n'aime pas les redites des vieilles opinions dans les li-

vres nouveaux; il me semble plus à propos de chercher la

vérité à sa source. )) Le bon Guy de la Brosse a bien raison,

la nature est un livre inépuisable, et si nouveau, que chaque

jour on y peut faire d'utiles découvertes.

Les fruits les plus savoureux, les plus aimables, parent

le sein de la terre depuis le commencement des siècles, et

cependant la plupart de ces biens précieux et charmants

nous sont inconnus, ou nous l'étaient naguère : voyez la tu-

béreuse, si belle, si odorante, si bien faite pour plaire à

tous les yeux; elle ne nous a été apportée de Perse qu'en

1632, par le P. Minuti, minime : on la vit fleurir pour la

première fois en France, chez M. de Peiresc, à Beaugen-

cier, près de Toulon. Cette belle fleur était simple alors :

elle n'a doublé ses pétales que longtemps après, sous la main

d'un habile cultivateur de Lcyde, nommé Lecour; de là

elle s'est répandue sur toute la terre. En Russie, elle ne

fleurit, il est vrai, que pour les rois et ceux qui les envi-

ronnent; mais elle s'est naturalisée au Pérou; elle y croît

* Rouclier, pocme des Mois.
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sans culture, et s'unit à la brillante capucine pour parer le

sein de l'ardente Américaine, [.a tubéreuse, cette superbe

fille de l'Orient, que l'illustre Linnée a nommée par excel-

lence polijanthe^ fleur digne des villes, est devenue chez

nous, comme elle est en Perse, l'emblème de la volupté.

Un jeune icoglan qui reçoit des mams de sa maîtresse une

tige de tubéreuse en fleur touche au bonheur suprême; car

il doit interpréter ainsi ce symbole heureux des amours :

« Nos plaisirs surpasseront nos peines K )>

Tout le monde connaît et admire les épis blancs et étoi-

lés de la tubéreuse; ces beaux épis terminent une tige

haute et svelte, et versent, en se balançant dans les airs,

un parfum qui vous pénétre et vous enivre. Voulez-vous

jouir sans danger de cette odeur si séduisante, tenez-vous

à quelque distance. Voulez-vous décupler le plaisir qu'elle

vous donne, venez avec l'objet de vos amours la respirer

au clair de la lune, à l'heure où soupire le rossignol. Alors,

par une vertu secrète, ces suaves parfums ajouteront un

charme indéfinissable à vos plus déhcieux plaisirs
;
mais,

si, imprudent, vous voulez en jouir sans modération, si

vous en approchez de trop près, cette fleur divine ne sera

plus qu'une dangereuse enchanteresse, qui, en vous eni-

vrant, versera dans votre sein un dangereux poison. Ainsi

la volupté qui descend du ciel épure et redouble les déhces

d'un chaste amour ; mais celle qui tient à la terre empoi-

sonne et tue la folle jeunesse.

Dans ses bras amoureux l'imprudente la presse,

Quand tout à coup, saisis d'une douce langueur,

Ses bras sont accablés sous le poids du bonheur.

A ce trouble inconnu la jeunesse alarmée

* Secrétaire turc, p. 102, v. 42.
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Veut éviter les traits du dieu qui Ta charmée;

Mais, hélas! ses combats se cliangent en plaisirs,

Ses craintes en espoir, ses remords en désirs !

Confuse, elle retombe au milieu de ses chaînes :

Un charme involontaire accompagne ses peines :

Elle voudrait haïr, elle ne peut qu'anner;

Son cœur cherche le calme et se laisse enflammer.

C'est alors qu'à ses yeux se découvre l'nbîme :

Mais un chemin de fleurs la conduit jusqu'au crime

BELLE-DE-JOUR, OU LISERON DE PORTUGAL

Coquetterie.

Aux feux dont l'air étincelle

S'ouvre la belle-de-jour;

Zéphyr la flatte de l'aile :

La friponne encore appelle

Les papillons d'alentour.

Coquettes, c'est votre emblème •

Le grand jour, le bruit vous plaît

Briller est votre art suprême;

Sans éclat, le plaisir même
Devient pour vous sans attrait-.

^ nornis, Épître.

- Philippon de b Madeleine.
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HÉLIOTROPE DU PÉROU

Eni\remeiil : Je \ous aime.

Qui voit ta fleur en boira le poison !

Elle a donné des sens à la sagesse

Et des désirs à la froide raison

Les Orientaux disent que les parfums élèvent leur âme

vers le ciel; il est vrai qu'ils nous exaltent et nous cau-

sent une sorte d'ivresse : leur impression est si pro-

fonde, qu'unie à nos souvenirs elle leur donne, même

après de longues années, toute la force d'une sensation

présente.

Louis XIV aimait passionnément l'odeur des tubéreuses.

Cette odeur lui rappelait, sans doute, un trait touchant de

cette fille charmante qui apprit au monde étonné qu'un

roi peut être aimé pour lui-même. Mademoiselle de la Val-

hère, après avoir tout oubhô pour Louis, fut nommée fdle

d'honneur de Marie-Thérèse; sa chambre était auprès de

l'appartement de cette auguste princesse. Devenue mère

au miheu de la nuit, cette faible amante eut la force de souf-

frir sans se plaindre
; et, comme la reine devait passer le

matin même auprès de son lit pour se rendre à la messe

^

mademoiselle de la Yalhère, espérant détourner les soup-

çons, fit couvrir sa cheminée de tubéreuses, et se leva pour

aller au-devant de la reine. Ainsi cette infortunée se faisait

pardonner sa lionte en prouvant, au risque de sa vie^ son

* Bernis.
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respect pour la verla : dans ce temps, on croyait Todeur des

tubéreuses mortelle pour une femme en couches, et cette

opinion n'est peut-être pas sans vraisemblance.

La comtesse Éléonore, fille naturelle de Christiern IV,

roi de Danemark, qui devint si célèbre par les malheurs,

les crimes et l'exil du comte Ulfeld, son époux, nous offre

aussi une preuve bien frappante de la puissance des par-

fums sur les souvenirs. Cette princesse avait aimé, à l'âge

de treize ans, un jeune homme, avec lequel on l'avait fian-

cée. Ce jeune homme mourut dans le château même où Ton

faisait les apprêts de son mariage. Éléonore, au désespoir,

voulut dire le dernier adieu à l'objet de ses tristes amours;

elle se fit conduire dans la chambre où il venait d'expirer.

Déjà le corps reposait dans une bière couverte de romarin.

Ce spectacle, cette odeur, firent une grande impression sur

Éléonore; on sait que, dans la suite, elle montra un cou-

rage égal à ses malheurs, mais elle ne put cependant jamais

respirer l'odeur du romarin sans tomber aussitôt dans les

plus affreuses convulsions.

Un jour, le célèbre botaniste Jussieu, en herborisant

dans les Cordillères, se sentit tout à coup comme enivré

des plus déhcieux parfums : il s'attendait à découvrir quel-

ques fleurs éclatantes, mais il n'aperçut que de joHs buis-

sons, d'un vert doux, sur le fond desquels se détachaient

doucement des épis d'un bleu mourant : il s'approche de

ces buissons élevés de six pieds, et il voit que les fleurs

dont ils étaient tous chargés se tournaient mollement vers

le soleil, qu'elles semblaient regarder avec amour. Frappé

de cette disposition, il donna à cette plante le nom d'hé-

hotrope. Ce nom est composé de deux mots grecs, helios^

soleil; et trepo^ je tourne: fleur se tournant au soleil. Le
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savant botaniste, charmé de sa nouvelle conquête, s'em-

pressa de recueillir les graines de celte plante, et de les

envoyer au Jardin du Roi, où elles ont réussi. Les fennnes

accueillirent celte fleur avec enthousiasme : elles la pla-

cèrent dans les vases les plus précieux, la nommèrent herbe

d'amour, et ne reçurent plus qu'avec indifférence les bou-

quets où l'on avait oublié de faire entrer lem fleur favorite.

C'est donc sous les auspices des dames que l'héUotrope pé-

ruvien, cultivé pour la première fois à Paris, en 1740, a fait

fortune dans le monde et s'est répandu dans toute F'Europe.

On demandait un jour à une très-aimable femme qui ai-

mait passionnément l'héhotrope quel charme pouvait avoir

à ses yeux cette fleur triste et sans éclat : « C'est, répondit-

elle, que le parfum de l'héhotrope est à mon parterre ce

que l'âme est à la beauté, la volupté k l'amour, et l'amour

à la jeunesse. ))

SOLEIL OU TOURNESOL

Fausses richesses.

Le tournesol nous vient du Pérou, où ces fleurs étaient

jadis honorées, comme les images de l'astre du jour. Les

vierges du Soleil, dans leurs fêtes rehgieuses, portaient

toutes une couronne d'or qui représentait cette fleur im-

mense^ qui étincelait encore dans leurs mains et sur leurs

poitrines. Les Espagnols, étonnés de ce luxe, le furent bien

davantage lorsqu'ils virent des champs entiers couverts de

maïs et de tournesols, imités avec tant d'art, que l'or dont

ils étaient faits fut ce qui parut le moins admirable à ces

9
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avides conquérants. Du reste, ce faste américain qui nous

étonne est encore en usage dans tout l'Orient : le trône du

grand Mogol est surmonté d'un palmier d'or aux fruits de

diamants, et les lambris de la saile où ce monarque reçoit

les ambassadeurs sont revêtus d'une vigne d'or émaillée,

dont les raisins sont formés d'améthystes, de saphirs et de

rubis, pour expiimer leurs divers degrés de maturité. Tous

les ans, on pèse l'heureux possesseur de tant de richesses;

les poids sont de petits fruits d'or que l'on jette, après la

cérémonie, au milieu des courtisans, qui se disputent leur

possession. Ces courtisans sont les plus grands seigneurs

des Indes : ainsi les fausses richesses, dont la seule pensée

surprend et charme le vulgaire, avilissent également et ce-

lui qui les possède et ceux qui les envient. Beaux jardms

d'Alcinoûs, vous ne renfermiez ni palmiers, ni vignes, ni

moisson d'or et de diamants, et cependant tous les trésors

du grand Mogol n'auraient pu payer un seul de ces beaux

arbres que le divin Homère couvrait de fleurs et de fruits

dans toutes les saisons !

On raconte que Pilhès, riche Lydien, possédant plusieui s

mines d'or, négligea la culture de ses terres, et n'employa

plus ses nombreux esclaves qu'aux travaux dos mines. Sa

femme, qui était pleine de sagesse et de bonté, lui fit un

jour servir un souper dont tous les mets étaient d'or, a Je

vous donne, lui dit-elle, la seule chose que nous ayons en

abondance: on ne peut recueilhr que ce que l'on sème;

voyez vous-même si l'or est un si grand bien î )) Cette

leçon fit impression sur l'esprit de Pithès, qui reconnut

alors que la Providence n'avait pas abandonné les véritables

richesses à l'avarice des hommes; mais que, semblable à

une tendre mère, elle s'était réservé le soin de les distri-
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biier chaque année à ses enfants, comme la récompense des

travaux les plus doux.

Le P. Jean de Bussières a eu la singulière idée de di-

viser VHistoire universelle en un parterre, comparant tous

les événements delà terre aux fleurs qui couvrent son sein.

x\insi le temps précurseur des patriarches lui paraît se

rapporter à l'iris, fleur qui annonce les événements; la tu-

lipe, à la robe de Joseph ; les narcisses, à Cyrus; et le tour-

nesol, aux temps du grand Constantin : car, dit-il, toute la

pompe de cette fleur se termine en un bois inutile; ainsi la

puissance de l'empire, qui fut élevée si haut, déchut bientôt.

Ce singuher livre est dédié à la sainte Vierge : on voit par là

que les emblèmes des fleurs peuvent également représenter

les passions qui bouleversent les empires, et les passions

plus douces qui agitent les amants.

GIROFLÉE DES MURAILLES

Fidèle au malheur.

Les Anglais appellent cette aimable fleur Violette des mu-

railles ; effectivement elle aime à croître dans les fentes des

vieux murs : on la voit sur les tours en ruine, sur les chau-

mières et sur les tombeaux. Souvent une plante de giroflée

sohtaire croît dans la mortaise ou la meurtrière d'un antique

château. Ses tiges fleuries semblent se plaire à voiler ces

(ristes inventions, qui attestent encore les maux et les

désordres de la féodalité. Autrefois les ménestrels et les

troubadours portaient une branche de giroflée comme
l'emblème d'une affection qui résiste au temps, et qui sur-

vit au malheur. Lorsque la Terreur régnait sur la France,
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on a vu une populace effrénée se précipiter vers l'abbaye

de Saint-Denis, pour jeter au vent les cendres de nos rois :

ces barbares, après avoir brisé les marbres sacrés, comme

effrayés de leurs sacrilèges, allèrent en cacher les débris

derrière le chœur de l'éghse, dans une cour obscure, où

la Révolution les oubha. Un poëte, en allant visiter ce

triste lieu, le trouva tout brillant d'une décoration inatten-

due : les fleurs de la giroflée couvraient ces murs isolés.

Cette plante, fidèle au malheur, répandait dans cette reli-

gieuse enceinte des parfums si doux, qu'on eût dit un pieux

encens qui s'élevait vers le ciel. A cette vue, le poëte se

sentit inspiré; il s'écria :

Mais quelle est. cette fleur que son instinct pieux

Sur l'aile du zéphyr amène dans ces lieux?

Quoi! tu quittes le temple où vivent tes racines,

Sensil)le giroflée, amante des ruines,

Et ton tribut fidèle accompagne nos rois?

Ah ! puisque la Terreur a courbé sous ses lois

Du lis infortuné la tige souterraine,

Que nos jardins en deuil te choisissent pour reine;

Triomphe sans rivale, et que ta sainte lleur

Croisse pour le tombeau, le trône et le malheur ^

* Treneuil, Tombeaux de Saint-Denis.



OCTOBRE

LIERRE

Amitié.

AwouR fidèle retient avec une branche

de lierre les roses passagères qui cou-

ronnent son front. L'amitié a choisi

pour devise un lierre qui entoure de

verdure un arbre renversé, avec ces

mots : Rien ne peut ni en détacher En

Grèce, l'autel de l'hyménée était en-

touré d'un lierre, et on en présentait une tige aux nou-

veaux époux, comme le symbole d'un hen indissoluble.

Les Bacchantes, le vieux Silène, et Bacchus lui-même.
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étaient couronnés de lierre. La verdure éternelle des

feuilles de lierre était, pour celte cour joyeuse, remblème

d'une constante ivresse. On a quelquefois représenté

l'ingratitude sous la forme du lierre qui étouffe son

soutient : l'auteur des Etudes de la nature a repoussé

cette calomnie; le lierre lui paraît le modèle des amis.

(( Rien, dit-il, ne peut le séparer de l'arbre qu'il embrasse

une fois ; il le pare de son feuillage dans la saison cruelle

où ses branches noircies ne soutiennent plus que des frimas;

compagnon de ses destinées, il tombe quand on le renverse;

la mort même ne l'en détache pas, et il décore de sa con-

stante verdure le tronc tout desséché de l'appui qu'il

adopta. )) Ces idées, aussi touchantes que gracieuses, ont

encore le mérite d'être vraies; le lierre tient à la terre par

ses propres racines, et ne tire point sa substance des corps

qu'il environne
;
protecteur des ruines, il est Tornement des

vieux murs, qu'il soutient. Il n'accepte point tous les

appuis; mais, ami constant, il meurt où il s'attache.

CAPILLAIRE

Discrétion.

Jusqu'à ce jour, les botanistes ont en vain éludi^i^ cette

plante, qui semble dérober à leurs savantes recherches le

secret de ses fleurs et celui de ses fruits; eUe ne confie qu'au

zéphyr les germes invisibles de sa jeune famille. Ce dieu

choisit seul le berceau de ses enfants; il se plait quelquefois

à former, de leurs ondoyantes chevelures, le sombre voile
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qui dérobe aux regards l'antre où dort, depuis le commen-

cement des siècles, la naïade solitaire; d'autres fois il les

porte sur ses ailes, et les fait rayonner en étoiles de verdure

au sommet des tours d'un vieux château, ou bien il les dis-

pose en légers festons, et en décore les lieux frais et omhreiix

aimés des bergers. Ainsi la fougère met en défaut la science,

elle cache sa secrète origine aux yeux les plus pénétrants,

mais elle s'empresse de répondre, par des bienfaits, à la

main qui l'interroge.

COLCHIQUE

Mes beaux jours sont passés.

Vers les derniers jours d'été on voit briller, sur la ver-

dure des humides prairies, une fleur semblable au safran

printanier : cette fleur est le colchique d'automne; loin de

nous inspirer, comme le safran, la joie et l'espérance, il

annonce à toute la nature la perte des beaux jours.

Les anciens croyaient que cette plante, venue des champs

de la Colchide, devait sa naissance à quelques gouttes de la

liqueur magique que iMédée prépara pour rajeunir le vieil

yEson. Cette origine fabuleuse a fait longtemps considérer

la colchique comme un préservatif contre toutes sortes de

maladies. Les Suisses attachent cette fleur au cou de leurs

enfants, et les croient inaccessibles à tous les maux. La

folle opinion des vertus merveilleuses de cette plante a

même séduit les hommes les plus graves, et il a fallu toute

l'expérience du célèbre Haller pour faire disparaître ces
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vaines superstitions de l'ignorance. Cependant le colchique

intéressera toujours les vrais savants, par les phénomènes

botaniques les plus singuliers. Sa corolle, dont les six dé-

coupures sont glacées de violet, n'a ni feuilles ni tige. Un

long tube, blanc comme l'ivoire, qui n'est qu'un prolonge-

ment de la fleur, est son seul soutien; c'est au fond de ce

tube que la nature a placé la graine, qui ne doit mûrir

qu'au printemps suivant. L'enveloppe qui la renferme, pro-

fondément ensevelie sous le gazon, brave les rigueurs de

l'hiver; mais, aux premiers beaux jours, cette espèce de

berceau sort de terre, et vient se balancer aux rayons du

soleil, environné d'une touffe de larges feuilles du plus beau

vert. Ainsi cette plante, renversant l'ordre accoutumé des

saisons, mêle ses fruits aux fleurs du printemps, et ses fleurs

aux fruits de l'automne. Mais, dans tous les temps, les

tendres agneaux fuient à son aspect; la jeune bergère s'at-

triste à sa vue
;
et, si quelquefois la mélancolie tresse une

couronne de ses fleurs d'un bleu mourant, elle la consacre

aux jours heureux qui ont fui pour ne plus revenir.

LAU RIER- AMAN DIER

Perfidie.

Aux environs de Trébisonde, sur les bords de la mer

Noire, croît naturellement le laurier perfide, qui cache sous

sa douce et brillante verdure le plus funeste de tous les

poisons; cet arbre, qui orne nos bosquets d'hiver, se

charge au printemps de nombreuses pyramides de fleurs
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blanches auxquelles succèdent des fruits noirs semblables

à de petites cerises; ses fleurs, ses fruits et ses feuilles ont

le goût et l'odeur de l'amande. On raconte qu'une tendre

mère, le jour de sa fête, voulant préparer un mets agréable

à sa famille, jeta quelques livres de sucre et une poignée

de feuilles de laurier-amandier dans une chaudière de lait

bouillant. A la vue du festin qui s'apprête, une innocente

joie éclate dans tous les yeux. 0 surprise! à peine a-t-on

goûté le mets fatal, que tous les visages changent, les che-

veux se hérissent sur la tête des malheureux, leur respira-

tion se précipite, mille cris confus sortent de leur poitrine,

une fureur horrible les poursuit, les agite et s'empare de

leurs sens. La mère, désolée, veut appeler du secours;

mais, saisie du même mal, elle partage le délire insensé

auquel elle ne peut apporter aucun remède. Le sommeil

calme enfin les vertiges de cette triste ivresse. Mais que

devint la pauvre mère, quand un homme habile lui apprit

le lendemain qu'elle avait fait prendre à ses enfants un ve-

nin tout semblable à celui de la vipère ^? Ce venin, concen-

tré dans l'eau distillée ou dans l'huile essentielle du laurier-

amandier, est si violent, qu'il suffit de le mettre en contact

avec la plus légère blessure pour donner la mort à l'homme

le plus robuste. De sages règlements ont défendu, en Itahe,

la vente de cet affreux poison. Cependant des distillateurs

avides en distribuent secrètement sous le nom d'essence d'a-

mandes amères. On assure encore qu'au moyen du parfum

de ce terrible laurier on peut évoquer du sein des enfers le

démon du cauchemar! Fuseh, célèbre peintre anglais, a vu et

représenté avec des pinceaux sublimes et bizarres les effets

* C'est Fontana qui a obtenu ce résultat.
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d'une semblable imprudence. Voyez celle jeune fdle en

proie au délire de Tamour. Pour appeler aulour d'elle les

songes légers, elle dépose sous son chevet une branche de

laurier-amandier. Bienlôl un sommeil accablant ferme ses

paupières. Le fanlôme, appelé par un parfum qu'il ne sau-

rait méconnaître, arrive, et s'assied en grimaçant sur la

poitrine de l'imprudente beauté. La douleur est exprimée

dans tous les traits de l'infortunée, sa tête se renverse avec

effort, ses bras tombent sur le bord du lit, son sein palpite

et se soulève péniblement; elle se sent étouffer, le mouve-

ment interrompu de son cœur semble la menacer de la

mort. Tourmentée par une succession de rêves incohé-

rents, elle voit des villes prises d'assaut, des veuves en

pleurs, des amants étendus dans des bières sanglantes; elle

est transportée dans un désert, au milieu d'une nuit obs-

cure et glacée, un assassin la poursuit un poignard à la

main, et le plus épouvantable précipice s'oppose à sa fuite;

des convulsions agitent tous ses membres, ses mains se

crispent, et ses pieds hés ne peuvent plus faire de mouve-

ments. Elle essaye en vain de pousser des cris, ses lèvres

tremblantes ne peuvent articuler; elle fait d'inutiles efforts

pour ouvrir ses paupières paralysées. Elle voudrait mar-

cher, courir, nager, voler, se traîner; mais la volonté n'a

plus de pouvoir dans l'empire du sommeil. Le démon hi-

deux pèse toujours sur son sein, il se dresse, se balance,

roule ses yeux dans leur hideuse orbite, prête l'oreille à ses

accents plaintifs et jouit de ses souffrances et de son déses-

poir.
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TUSSILAGE ODORANT

On vous rendra justice.

Le génie, caché sous une modeste apparence, ne trappe

point les yeux du vulgaire. Mais, si les regards d'un juge

éclan'é le rencontrent, aussitôt sa force est relevée, et il

emporte l'admiration de ceux dont la stupide indifférence

n'avait pu le comprendre. Un jeune meunier hollandais, se

sentant du goût pour la peinture, s'exei'ça, dans ses mo-

ments de loisir, à représenter le paysage au milieu duquel

il vivait. Le moulin, les troupeaux de son maître, une ver-

dure admirable, les effets du ciel, des nuages, de la vapeur,

de la lumière et des ombres, voilà ce que son naïf pinceau

rendait avec une vérité exquise. A peine un tableau était-il

fini, qu'il était porté chez un marchand de couleurs, qui,

pour le prix, donnait de quoi en refaire un autre. Un jour

de fete, l'aubergiste du lieu, voulant orner la salle où il re-

cevait ses hôtes, fit emplette de deux de ces tableaux. Un

grand peintre s'arrête dans cette auberge, il admire la vé-

rité de ces paysages, offre cent florins de ce qui n'avait

coûté qu'un écu, et, en payant, il promet de prendre au

même prix tous les ouvrages du même auteur. Voilà la ré-

putation du jeune peintre étabUe, voilà sa fortune faite.

Aussi sage qu'heureux, il n'oubha jamais son cher mouhn;

on en retrouve l'image dans tous ses tableaux, qui sont

autant de chefs-d'œuvre. Qui croirait que les plantes ont le

même sort que les hommes, et qu'il leur faut aussi un pa-

tron pour être appréciées?
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Le tussilage odoraiil, malgré sa suave odeur, a vécu

longtemps ignoré au pied du mont Pila, où sans doute il

fleurirait encore sans gloire, si un savant botaniste, M. Vil-

lau, de Grenoble, n'avait su apprécier ses qualités bienfai-

santes. Cette plante parfumée apparaît dans une saison où

toutes les autres fleurs ont disparu : comme le grand ar-

tiste fit l'éloge du pauvre peintre, M. Villau lit celui de

l'humble fleur; il lui donna un rang distingué dans ses

ouvrages; et, depuis ce temps, le tussilage, cultivé avec

soin, vient, dès les premiers jours de décembre, parfumer

nos plus brillants salons.

GÉRANIUM ÉCARLATE

Sottise.

Madame la baronne de Staël se fâchait toutes les fois

que l'on tentait d'introduire dans sa société un homme
sans esprit. Un jour un de ses amis risqua pourtant de lui

présenter un jeune officier suisse, de la plus aimable figure.

Cette dame, séduite par l'apparence, s'anima, et dit mille

choses flatteuses au nouveau venu, qui d'abord lui sembla

muet de surprise et d'admiration. Cependant, comme il

l'écoutait depuis une heure sans ouvrir la bouche, elle

commença à se méfier un peu de son silence, et lui adressa

tout à coup des questions tellement directes, qu'il fallut

bien y répondre. Hélas! le malheureux n'y répondit que par

des sottises. Madame de Staël se tourne alors, fâchée d'a-

voir perdu sa peine et son esprit, vers son ami, et lui dit :
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(( En vérité, monsieur, vous ressemblez à mon jardinier,

qui a cru me faire fêle en m' apportant ce matin un pot de

géranium; mais je vous préviens que j'ai renvoyé cette

fleur, en le priant de ne plus l'offrir à mes regards. — Eli!

pourquoi donc? demanda le jeune homme tout ébahi. —
C'est, monsieur, puisque vous voulez le savoir, que le gé-

ranium est une fleur bien vêtue de rouge : tant qu'on la

regarde elle plaît aux yeux; mais, lorsqu'on la presse légè-

rement, il n'en sort qu'une odeur importune. )) En disant

ces mots, madame de Staël se leva et sortit, laissant,

comme on le pense bien, les joues du jeune sot aussi rouges

que son habit, ou que la fleur à laquelle il venait d'être

comparé.

CYPRÈS

Deuil.

Dans tous les lieux où ces arbres frappent nos regards

.

leur aspect lugubre pénétre d'idées mélancohques. Leurs

longues pyramides élevées vers le ciel gémissent agitées

par les vents. La clarté du soleil ne saurait pénétrer leur

sombre épaisseur, et, lorsque ses derniers rayons viennent

à projeter leur ombre sur la terre, on dirait un noir fan-

tôme.

Au miheu de nos bosquets fleuris, le cyprès s'élève par-

fois connue ces images de la mort que les Romains mon-

traient à leurs convives au milieu même des transports de

leur folle joie.

10
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Les anciens avaient consacré le cyprès aux Parques, aux

Furies et à Pluton : ils le plaçaient auprès des tombeaux.

Les peuples de l'Orient ont conservé le même usage. Chez

eux, les champs de la mort ne sont pas nus et dévastés :

couverts d'ombres et de fleurs, ce sont des heux de fête,

ce sont des promenades pubhques qui rapprochent sans

cesse les amis qui vivent de ceux qui les ont précédés. On

sait quel respect les Orientaux ont pour le tombeau des an-

cêtres. Souvent, aux environs de Constantinople, on voit

une famille d'Arméniens se presser dans l'enceinte d'un

monument funèbre. Les vieillards y méditent, les enfants s'y

livrent à la joie, et quelquefois de jeunes amants viennent

se jurer un constant amour en présence des amis qui leur

restent et de ceux qu'ils ont perdus. Plus loin on voit aussi

l'orphelin solitaire assis auprès du cyprès qui couvre ses

parents; à la vue de leurs tojnbeaux, il se croit encore pro-

tégé par eux. La chasle veu^e, prosternée sur la pierre qui

couvre son époux, prie, cherche dans cette image même

de la mort l'espérance qui la console; mais la triste mère

qui a perdu ses enfants pleure et ne veut pas être con-

solée ^

Et toi, triste cyprès,

Fidèle ami des morts, protecteur de leur cendre^

Ta tige, chère au cœur mélancoli(iue et tendre,

Laisse la joie au myrte et la gloire au laurier.

Tu n'es point l'arbre heureux de l'amant, du guerrier,

Je le sais; mais ton deuil compatit à nos peines.

^ Jérémie, xxv, 15
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BELLE-DE-NUIT

Timidité.

Solitaire amante des nuits,

Pourquoi ces timides alarmes,

Quand ma muse au jour que tu fuis

S'apprête à révéler tes charmes?

Si, par pudeur, aux indiscrets

Tu caches ta lleur purpurine,

En nous dérobant tes attraits,

Permets encor qu'on les devine.

Lorsque l'aube vient réveiller

Les brillantes filles de Flore,

Seule tu semblés sommeiller,

Et craindre l'éclat de l'aurore.

Quand l'ombre effac^leurs couleurs,

Tu reprends alors ta parure,

Et de l'absence de tes sœurs

Tu viens consoler la nature.

Sous le voile mystérieux

De la craintive modestie,

Tu veux échapper à nos yeux,

Et tu n'en es que plus joHe.

On cherche, on aime à découvrir

Le doux plaisir que tu recèles;

Ah ! pour encor les embellir,

Donne ton secret à nos belles *

.

^ Constant Dubos.
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LE CHÊNE

Hospitalité.

Les anciens croyaient que le chêne, né avec la terre,

avait offert aux premiers hommes et la nourriture et un

abri. Cet arbre consacré à Jupiter ombrageait le berceau de

ce dieu, lorsqu'il prit naissance en Arcadie, sur le mont

Lycée. La couronne de chêne, moins estimée par les Grecs

que la couronne d'or, paraissait aux Romains la plus dési-

rable des récompenses. Pour l'obtenir il fallait être citoyen,

avoir tué un ennemi, reconquis un champ de bataille, ou

sauvé la vie à un Romain. Scipion l'Africain refusa la cou-

ronne civique, après avoir sauvé son père à la journée de

Trébie ; il refusa cette couri^nne, car son action portait en

elle-même sa récompense. En Épire, les chênes de Dodone

rendaient des oracles ; ceux des Gaules couvraient les mys-

tères des druides. Les Celtes adoraient cet arbre; il était

pour eux l'emblème de rhospitahté, vertu qui leur fut si

chère, qu'après le titre de brave celui d'ami et d'étranger

était à leurs yeux le plus beau des titres.

Les hamadryades, les fées et les génies n'enchantent

plus nos sombres forêts; mais l'aspect d'un chêne majes-

tueux nous rempht encore d'admiration, de respect et de

crainte. Plein de jeunesse et de force, lorsqu'il élève sa tête

altière et qu'il étend ses bras immenses, il paraît comme un

protecteur, comme un roi. Dépouillé de verdure, immobile,

frappé de la foudre, il ressemble au vieillard qui a vécu

dans les siècles passés, et qui ne prend plus part aux agi-
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talions de la vie. Les vents impétueux luttent quelquefois

contre ce fier athlète : d'abord il murmure, mais bientôt un

bruit sourd, profond, mélancolique, sort de ses robustes

rameaux. On écoute, et on croit entendre une voix confuse et

mystérieuse qui explique les vieilles superstitions du monde.

En Angleterre, on a vu un seul chêne couvrir de son

ombre plus de quatre mille soldats; dans le même pays,

auprès de Shrewsbury, le chêne royal, encore tout ver-

doyant, rappelle les malheurs de Charles II, fugitif au mi-

Heu de son royaume. Ce prince trouva un abri, un sauveur,

mais son père n'en trouva point... Horrible souvenir! qui

rappelle, hélas ! que l'Angleterre n'a pas été seule allérée

du sang des rois. . . Et pourtant on montre encore, à la porte

de Paris, dans le bois de Vincennes, la place occupée jadis

par le chêne sous lequel saint Louis, semblable à un

tendre père, venait s'asseoir pour rendre la justice à son

peuple. ^

10.
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AMARANTE

Immortalité,

AMARANTE ost le dernier présent de

l'automne. Les anciens avaient associé

cette fleur aux honneurs suprêmes,

en en parant le front des dieux. Quel-

quefois les poètes ont mêlé son éclat

au triste et noir cyprès, voulant expri-

mer ainsi que leurs regrets étaient

attachés à d'immortels souvenirs. Homère dit qu'aux funé-

railles d'Achille les Thessaliens se présentèrent la tête cou-

ronnée d'amarante. Malherbe, comme si sa propre gloire

appartenait au héros qu'il célèbre, dit à Henri IV :
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Ta louange dans mes vers,

D'amarante couronnée,

N'aura sa fm terminée

Qu'en celle de l'univers.

L'amour et l'amitié se sont aussi parés d'amarante. Dans

la Guirlande de Jiilie^ on trouve ce quatrain :

Je suis la fleur d'amour qu'amarante on appelle,

Et qui viens de Julie adorer les beaux yeux.

Roses, retirez-vous : j'ai le nom d'immortelle,

Il n'appartient qu'à moi de couronner les dieux.

Dans une idylle charmante. M. Constant Dubos a chanté

cette fleur, dont l'aspect nous console des rigueurs de l'hi-

ver.- Après avoir regretté la fuite rapide des fleurs et du prin-

temps, il dit :

Je t'aperçois, belle et noble amarante !

Tu viens m'offrir, pour charmer mes douleurs.

De ton velours la richesse éclatante
;

Ainsi la main de l'amitié constante,

Quand tout nous fuit, vient essuyer nos pleurs.

Ton doux aspect de ma lyre plaintive

A ranimé les accords languissants.

Dernier tribut de Flore fugitive.

Elle nous lègue, avec la fleur tardive.

Le souvenir de ses premiers présents.^

La reine Christine de Suède, qui voulut s'immorlahser en

renonçant au trône pour cultiver les lettres et la philosophie,

institua l'ordre des chevaUers de l'amarante. La décoration

de cet ordre est une médaille d'or enrichie d'une fleur d'a-

marante en émail, avec ces mots : Dolce nella. memoria [en

sa douce mémoire) .

*

Dans les jeux floraux, à Toulouse, le prix des plus beaux
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chants lyriques est une amarante d'or. Clémence Isaure en

avait fait l'emblème de l'immortalité.

PERSIL

Festin.

Le persil était en grande réputation chez les Grecs. Dans

les banquets, ils couronnaient leurs fronts de ses légers ra-

meaux, qu'ils croyaient propres à exciter la gaieté et l'appé-

tit. A Rome, dans les jeux Isthmiques, les vainqueurs étaient

couronnés de persil. On croyait cette plante originaire de la

Sardaigne, parce que cette province est représentée sur les

médailles anciennes sous la forme d'une femme auprès de

laquelle est un vase d'où sort un bouquet de persil; mais

cette plante est naturelle à tous les lieux frais et ombragés

de la Grèce, et même à nos provinces du Midi. Guy de la

Brosse prétend qu'elle croît aussi auprès de Paris, sur le

mont Valérien ; mais il est présumable que la plante qu'il

désigne sous ce nom n'est pas le véritable persil, puisqu'on

attribue à Rabelais son introduction en France, et que, s'il

faut en croire les érudits, il le rapporta de Rome avec la

laitue romaine; si cela est, ce bel esprit aurait bien fait

d'attacher son nom à ces modestes présents. Le Rabelais,

comme la reine Claude^ eût été célébré par les gourmands

de tous les âges. Quoi qu'il en soit, la belle verdure de cette

plante relève la propreté et l'élégance des mets qu'elle envi-

ronne : elle est le luxe du pot-au-feu ; elle contribue à l'agré-

ment des plus beaux dîners. Une branche de laurier et une

couronne de persil sont les attributs qui conviendraient chez
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nous au dieu des festins. Ces plantes, le laurier surtout, ont

servi à de plus nobles usages; mais, dans le siècle des gas-

tronomes, il ne faut pas rappeler ce qui se faisait au siècle

des héros.

CORNOUILLER SAUVAGE

Durée.

Le cornouiller ne s'élève guère qu'à la hauteur de dix-

huit ou vingt pieds : il vit des- siècles; mais il est très-lent à

croître ; on le voit fleurir au printemps, cependant il ne cède

qu'à l'hiver ses fruits d'un rouge éclatant. Les Grecs avaient

consacré cet arbre à Apollon, sans doute parce que ce dieu

présidait aux ouvrages d'esprit, qui demandent beaucoup de

temps et de réflexion. Charmant emblème qui apprenait à

tous ceux qui voulaient cultiver les lettres, l'éloquence et la

poésie, qne, pour mériter la couronne de laurier, il fallait

porter longtemps celle de la patience et de la méditation.

Après que Romulus eut tracé l'enceinte de sa ville nais-

sante, il lança son javelot sur le mont Palatin. Le bois de ce

javelot était de cornouiller : il prit racine, s'éleva, produisit

des branches, des feuilles, il devint arbre; ce prodige fut re-

gardé comme l'heureux présage de la force et de la durée

de ce naissant empire.

UNE PAILLE ENTIÈRE

Union.
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UNE PAILLE BRISÉE

Rupture.

L'usage de briser une paille, pour exprimer que tous les

serments sont rompus, remonte aux premiers temps de la

monarchie ; on peut même dire qu'il a une origine presque

royale.

Les vieux cln^oniqueurs racontent qu'en 922 Charles le

Simple, se voyant abandonné des principaux seigneurs de

sa cour, eut l'imprudence de convoquer l'assemblée du

Champ de Mai à Soissons. Il y cherchait des amis, il n'y

trouva que des factieux dont sa faiblesse accroissait l'audace.

Les uns lui reprochent son indolence, ses prodigalités et sa

confiance aveugle dans son ministre Haganon; les autres

s'élèvent contre le déshonneur de ses concessions à Raoul,

chef des Normands. Environné de leur foule séditieuse, il

prie, il promet, il croit leur échapper par de nouvelles fai-

blesses, mais en vain. Dès qu'ils le voient sans courage,

leur audace n'a plus de bornes : ils osent déclarer qu'il a

cessé d'être leur roi. A ces mots, qu'ils prononcent avec

toutes les marques de -la violence, et qu'ils accompagnent

de menaces, ils s'avancent au pied du trône, brisent des

pailles qu'ils tiennent dans leurs mains, les jettent brusque-

ment à terre, et se retirent après avoir exprimé, par cette ac-

tion, qu'ils rompaient avec lui.

Cet exemple est le plus ancien de ce genre qui nous soir

parvenu; mais il prouve que, depuis longtemps, cette
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manière de rompre un serment devait être en usage,

puisque les grands vassaux ne crurent pas nécessaire

d'ajouter à leur action une seule parole qui pût servir à

l'expliquer : ils étaient donc sûrs d'être entendus, et ils le

furent.

11 y a loin de cette scène terrible à la scène si comique

du Dépit amoureux de Molière; cependant l'une est l'ori-

gine de l'autre : elles prennent au moins leur source

dans le même usage populaire ; il n'y a que la différence

du temps. Ce qui servait jadis à détrôner un roi, à bou-

leverser une nation, ne peut plus servir qu'à désoler un cœur.

Heureux les amants dont les ruptures se terminent

comme les révolutions du bon vieux temps!

UN MONCEAU DE FLEURS

Nous mourrons ensemble.

On sait qu'un amas de fleurs et de fruits décompose l'air^

en sorte qu'il n'est plus respirable et donne la mort.

Cette triste propriété a inspiré à un poète allemand

nommé Freiligrath une touchante élégie; elle est intitulée :

Vengeance des fleurs.

Au retour d'une course botanique, deux jeunes fdles

rentrent à la maison, ferment les fenêtres^ se couchent et

s'endorment. A leurs pieds, dans une corbeille, on voit les

fleurs qu'elles viennent de cueiUir. Imprudentes! où donc

est leur mère, et qui les avertira du péril qui les environne ?

Déjà l'air se décompose, l'atmosphère de la petite chambfe
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pèse et n'est plus respirable, et les deux jeunes filles op-

pressées se débattent silencieusement sur leur couche.

Tout à coup, du sein de la corbeille de fleurs s'élèvent les

esprits du narcisse et de la tubéreuse. Ce sont deux nym-

phes légères qui dansent en tournoyant et en chantant :

Jeunes filles ! jeunes filles ! pourquoi nous avoir ôté la vie?

La nature ne nous donne qu'un jour, et vous l'avez abrégé !

Oh ! que la rosée était douce ! que le soleil était radieux !

Et cependant il faut mourir! mais nous serons vengées!...

Et, en chantant ainsi, les deux nymphes, toujours tour-

noyant, toujours gémissant, s'étaient approchées de la

couche des jeunes filles, et elles leur soufflaient au visage

leurs parfums empoisonnés. Pauvres enfants! voyez comme

leurs joues sont livides! comme leurs lèvres sont pâles!

comme leurs bras sont enlacés ! Hélas ! leur cœur ne bat

plus, elles ont cessé de respirer; elles sont mortes en-

semble. Les fleurs sont vengées!
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LES FEUILLES MORTES

Tristesse, mélancolie.

HIVER s'avance; les arbres ont perdu

leur verdure après s'être dépouillés

de leurs fruits; le soleil, en se retirant,

verse sur les feuillages des couleurs

sombrçs ou métalliques; le peuplier

se couvre d'un or paie et décoloré,

tandis que l'acacia reploie ses légères

folioles que les rayons du soleil ne réveilleront plus : ce-

11
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pendant le bouleau laisse flotter sa longue chevelure déjà

privée d'ornements, et le sapin, qui doit conserver sa verte

pyramide, la balance fièrement dans les airs. On voit le

chêne immobile; il résiste à l'effort du vent, qui ne saurait

dépouiller sa tête altière; mais le roi des forêts cédera au

printemps ses feuilles rougies par l'hiver. On dirait tous

ces arbres émus de passions différentes : l'un s'incline pro-

fondément, comme s'il voulait rendre hommage à celui

que la tempête ne saurait ébranler; l'autre semble vouloir

embrasser le compagnon, l'appui de sa faiblesse, et, tandis

qu'ils confondent, qu'ils mêlent leurs rameaux, un troi-

sième s'agite en tous sens, comme s'il était environné

d'ennemis : le respect, l'amitié, la haine, la colère, pas-

sent tour à tour de l'un à l'autre. Ainsi, battus de tous

les vents, et comme agités de toutes les passions, ils font

entendre de longs gémissements^ on dirait les muriïiures

confus d'un peuple en alarmes; il n'y a point de voix

domhiante : ce sont des bruits sourds, profonds, mo-

notones, qui jettent l'âme dans une vague rêverie; sou-

vent on voit tomber sur la terre, déjà privée de sa

verdure^ des nuages de feuilles mortes : elles couvrent

le sol d'un mobile vêtement. On aime à contempler l'o-

rage qui les chasse, les disperse, les agite, et qui toui-

mente ces tristes débris d'un printemps qui ne reviendra

plus.

jNos prés ont perdu leur fraîcheuf
;

A peine une fleur isolée

Penclie-t-elle un Iront- sans couleur

Dans la solitaire vallée;

Une obscure et triste vapeur

Voile nos rives désolées,

Et, sur les forêts ébranlées,
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Les vents soufflent avec fureur.

Ah ! dans ces forêts sans ombrage

Le long- des coteaux défleuris.

Le soir, au bruit sourd de l'orage,

Marchant sur de tristes débris,

J'irai voir le dernier feuillage

Tomber sur les gazons flétris.

Cédant à la mélancolie,

Là, des amis que j'ai perdus

J'appellerai l'ombre chérie;

Et, les sens doucement émus.

Je laisserai couler ma vie

En occupant ma rêverie

Des temps où je ne serai plus

CORMIER

Prudence.

Chaque arbre, chaque plante, a une physionomie qui hii

est propre, et qui semble hii donner un caractère. L'a-

mandier étourdi se presse de donner ses fleurs au prin-

temps, ati risque de n'avoir point de fruits pour l'au-

tomne, tandis que le cormier, qui s'élève lentement, ne

porte ses fruits que quand il a acquis toute sa force; mais

alors sa récolte est assurée. Voilà pourquoi on en fait l'em-

blème de la prudence. Cet arbre, si beau, si durable, garde

tout riiiver ses fruits d'un rouge éclatant, on les voit bril-

ler au milieu des neiges, c'est une moisson qui ne se ré-

colte qu'en hiver, et que la Providence a réservée auxpelits

oiseaux.

* Aimé Martin, f.effres à Sophie, t



124 LE LANGAGE DES FLEURS.

GUI COMMUN

Je surmonte tout.

Le gui est un petit arbuste qui croît au sommet des plus

grands arbres; le chêne superbe devient son esclave, et le

nourrit de sa propre substance. Les druides avaient une

espèce d'adoration pour une faiblesse si supérieure à la

force ; le tyran du chêne leur paraissait également redou-

table aux hommes et aux dieux. Voici ce qu'ils contaient

pour appuyer cette opinion : un jour Balder dit à sa mère

Friga qu'il avait songé qu'il mourrait. Friga conjura le feu,

les métaux, les maladies, l'eau, les animaux, les serpents,

de ne faire aucun mal à son fds, et les conjurations de Friga

étaient si puissantes, que rien ne pouvait leur résister.

Balder allait donc dans les combats des dieux, au miheu

des traits, sans rien craindre. Loke, son ennemi, voulut en

savoir la raison; il prit la forme d'une vieille, et vint trou-

ver Friga. Il lui dit : (( Dans les combats, les traits et les

rochers tombent snr votre fds Balder sans lui faire de mal.

— Je le crois bien, dit Friga; toutes ces choses me l'ont

juré; il n'y a rien dans la nature qui puisse l'offenser : j'ai

obtenu cette grâce de tout ce qui a quelque puissance; il n'y

a qu'un petit arbuste à qui je ne l'ai pas demandée, parce

qu'il m'a paru trop faible; il était sur l'écorce du chêne,

à peine avait-il une racine; il vivait sans terre; il s'appelle

mistiltein. C'était le gui. )) Ainsi parla Friga. Loke aussitôt

courut chercher cet arbuste; et, venant à l'assemblée des
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dieux pendant qu'ils combattaient contre l'invulnérable

Balder, car leurs jeux sont des combats, il s'approcha de

l'aveugle Heder : a Pourquoi, lui dit-il, ne lances-tu pas

aussi des traits à Balder? — Je suis aveugle, répondit

Heder, et je n'ai point d'armes. » Loke lui présente le gui

de chêne et lui dit : « Balder est devant toi. » L'aveugle

Heder lance le gui; Balder tombe percé et sans vie. Ainsi le

fds invulnérable d'une déesse fut tué par une branche de

gui lancée par un aveugle. Telle est l'origine du respect

porté dans les Gaules à cet arbrisseau.

UN BRIN DE MOUSSE

Amour malernel.

J. J. Bousseau, si longtemps tourmenté par ses passions,

et persécuté par celles des autres hommes, consola les der-

nières années de sa vie par l'étude de la nature; il n'interro-

geait, il n'aimait plus qu'elle, et son goût pour la botanique

adoucissait tous ses maux et calmait toutes ses douleurs ;

l'étude des mousses surtout avait des charmes pour lui.

(( Ce sont elles, disait-il souvent, qui rendent à nos cam-

pagnes un air de jeunesse et de fraîcheur; elles embeUis-

sent la nature au moment où les fleurs ont disparu, et où

leurs tiges flétries se confondent avec la poussière de nos

champs. )) Effectivement, c'est en hiver que les mousses

offrent aux yeux du botaniste leur vert d'émeraude, leurs

noces secrètes, et les charmants mystères des urnes et des

amphores qui renferment leur postérité.

11. .
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Semblables à ces amis qui ne se rebutent ni du mal-

heur, ni même de l'ingratitude, les mousses, bannies des

champs cultivés, s'avancent vers les terrains arides et in-

cultes, pour les couvrir de leur propre substance, qui se

change peu à peu en une terre féconde ; elles s'étendent

dans les marécages, et les transforment bientôt en utiles et

riantes prairies. L'hiver, lorsque rien ne végète plus, ce

sont elles qui se chargent de l'hydrogène et du carbone qui

vicient l'air que nous respirons, pour nous le rendre chargé

de l'oxygène qui l'épure; l'été, elles forment, à l'ombre

des forets, des gazons où le berger, l'amant et le poëte

aiment à se reposer; les petits oiseaux en tapissent les nids

qu'ils préparent à leurs naissantes familles, et l'écureuil en

construit sa demeure. Que dis-je? sans ces plantes, si mé-

prisées des hommes, une partie de notre globe serait inha-

bitable.

Aux confins du monde, les Lapons couvrent de mousses

les souterrains où, rassemblés en familles, ils bravent les

plus longs hivers; leurs nombreux troupeaux de rennes ne

connaissent point d'autre nourriture; cependant ils don-

nent à leurs maîtres de déhcieux laitages, une chair succu-

lente et de chaudes fourrures : réunissant ainsi, pour le

pauvre Lapon, tous les avantages que nous présentent sé-

parément la vache, le cheval et la brebis. Les Lapons, ré-

unis autour de vastes poêles, célèbrent, au bruit de leurs

tambours magiques, les aurores boréales qui éclairent leurs

longues nuits; ils chantent les vertus de leurs pères ou leurs

propres exploits, tandis que leurs femmes, assises auprès

d'eux, réchauffent, dans des berceaux de mousses, leurs

petits enfants enveloppés d'hermine.

Peuple fortuné, vous ignorez nos guerres, nos fêtes, nos
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procès et nos longues misères ! chaque jour, dans votre

heureuse ignorance, vous remerciez les dieux de vous avoir

fait naître dans la plus belle des contrées, de vous avoir

donné des mœurs pures, un air léger et des mousses par-

fumées. La nature, bienfaisante dans ces tristes chmats,

enveloppe de mousse tout ce qui végète et tout ce qui res-

pire, comme d'une toison végétale propre à préserver des

frimas ses enfants malheureux, et à les réchauffer sur son

sein maternel.

LES COURONNES

Emblèmes des fleurs chez les différents peuples.

Aussitôt qu'il y a eu sur la terre une famille, une prairie,

un arbre, im ruisseau, on a aimé les fleurs. Les peuples

de l'Orient, qui semblent être les hommes primitifs, n'ima-

ginent rien de plus doux que de vivre éternellement dans

un jardin déiicieux, entourés de belles femmes et couchés

sur des fleurs ; les femmes elles-mêmes, dans ces volup-

tueuses contrées, ne sont regardées que comme d'aimables

fleurs faites pour embellir la vie, et non pas pour en par-

tager les soins. On cultive la beauté dans les sérails de

l'Asie, comme une rose dans un parterre, et on n'exige des

femmes que d'être belles comme une rose. Les peuples

rehgieux qui habitent les bords de l'Indus et qui boivent

les eaux du Gange regardent certaines fleurs, qu'ils ne

cueillent jamais , comme les demeures passagères des

nymphes et des sylphides. Le soin d'arroser ces plantes de
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prédilection esl confié aux bramines encore vierges. Elles

s'occupent aussi à en tresser d'autres pour la décoration

des temples et pour leurs propres parures. Les jeunes

bayadères couvrent leurs têtes de l'immense corolle de

l'aristoloche; eltes ont des colliers de fleurs de mougris

et des ceintures de fleurs de frangipanier. Dans la somp-

tueuse Egypte, on porta cette passion si loin, qu'Amasis,

de simple particulier, devint général des armées du roi

Partanis, pour lui avoir présenté un chapeau de fleurs.

Plus tard, ce même Amasis s'assit sur le trône d'Égypte;

ainsi un trône fut le prix d une simple guirlande: Les

Grecs, disciples des Égyptiens, se Hvrérent au même goût.

A Athènes, on portait tous les jours au marché des cor-

beilles qui étaient enlevées à l'instant. C'est là que Ton voit

s'engager un combat charmant entre Pausias, célèbre peintre

de Sicyone, et la bouquetière Glycéra, sa maîtresse; c'était,

dit Phne, un grand plaisir de voir combattre l'ouvrage

naturel de Glycéra contre l'art de Pausias, qui finit par la

peindre elle-même, assise en faisant un chapeau de fleurs.

Les fleurs étaient non-seulement alors, comme aujourd'hui,

l'ornement des autels et la parure de la beauté ; mais les

jeunes gens s'en couronnaient dans les jeux, les prêtres

dans les cérémonies, les convives dans les festins ; des

faisceaux et des guirlandes étaient suspendus aux portes

dans les circonstances heureuses; ef, ce qui est plus remar-

quable et plus étranger à nos mœurs, les philosophes eux-

mêmes portaient des couronnes, et les guerriers en paraient

leurs fronts dans les jours de triomphe; caries couronnes

devinrent bientôt le prix et la récompense du talent, de la

vertu et des grandes actions. Le temps, qui a détruit les

empires, n'a point détruit ce langage emblématique, il est
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venu jusqu'à nous avec toute son expression ; les couronnes

de chêne, de myrte, de rose, de laurier, sont encore desti-

nées aux guerriers, aux poètes et aux amours. Les fleurs

consacrées aux dieux étaient les symboles de leur caractère

et de leur puissance. Le lis superbe appartenait à Junon, le

pavot à Gérés, l'asphodèle aux Mânes, la jacinthe et le lau-

rier à Apollon, l'obvier à Minerve, le berre à Bacchus, le

peuplier à Hercule, le cyprès àPluton, le chêne à Jupiter.

La signification, le goût et l'usage des fleurs passèrent des

Grecs chez les Romains, qui portèrent ce luxe jusqu'à la

fobe ; on les voyait changer trois fois de couronnes dans

un seul repas ; ils disaient qu'un chapeau de roses rafraî-

chissait la tête et préservait des fumées du vin ; mais bien-

tôt, voulant jouir d'une double ivresse, ils entassèrent des

fleurs autour d'eux, de façon à produire l'effet qu'elles

étaient destinées à prévenir. Hébogabale faisait joncher des

fleurs les plus rares ses bts, ses appartements et ses porti-

ques, et, bien avant lui, on avait entendu Gicéron repro-

cher à Yerrès d'avoir parcouru la Sicile dans une litière,

assis sur des roses, ayant une couronne de fleurs sur sa tête

et une autre à son cou.

Au moyen âge, la culture des fleurs fut abandonnée. Dans

les temps de dévastations et de barbarie, la terre semble

resserrer son sein et n'accorder qu'à regret aux hommes

cruels une subsistance mal assurée. Le goût des fleurs prit

naissance parmi nous avec celui de la galanterie ; le règne

de la beauté fut aussi celui des fleurs ; tout alors prit une

expression, et la composition d'un bouquet ne fut plus une

chose indifférente
;
chaque fleur avait sa signification. Un

chevalier partait-il pour une expédition lointaine, son cha-

pel, formé de giroflées de Mahon et de fleurs de cerisier,
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semblait dire à sa belle : « Ayez de moi souvenance, et ne

m'oubliez pas. » Avait-on fait choix d'une dame, et lui

avait-on demandé l'honneur de la servir,, la jeune beauté,

se montrant parée d'une couronne de blanches marguerites,

était censée répondre : « J'y penserai. » Voulait-elle le bon-

heur de son amant, elle préparait la couronne de roses

blanches, qui signifiait le doux : Je vous aime! Mais, si les

vœux étaient rejetés, la fleur de dents-de-hon indiquait

qu'on avait donné son cœur, que le requérant d'amoureuse

merci ne devait conserver aucune espérance, et qu'il em-

ployait mal son temps. Les feuilles de laurier peignaient la

féhcité assurée; le hs des vallées ou le glaïeul, la no-

blesse et la pureté des actions et de la conduite ; de petites

branches d'if annonçaient un bon ménage, et le bouquet de

basilic indiquait qu'on était fâché et même brouillé. Dans

(^e bon temps, l'amour armé d'un bouquet pouvait tout

oser, une fleur dans sa main exprimait bien souvent plus

que n'oserait dire le biUet le plus tendra.

Les Turcs, comme tous les Orientaux, se servent du lan-

gage des fleurs ; mais ils l'ont corrompu en mêlant à leur

signification celle des rubans, des étoffes et de mifle autres

choses ; cependant ils ont conservé le goût le plus vif pour

les fleurs, et, malgré leur avarice naturelle, ils dépensent

souvent plus poui^ un l)Ouquet que pour un diamant. La

fête des tulipes est chez eux d'une telle magnificence, que

sa description paraîtrait merveilleuse dans les merveifleuses

pages des Mille et Une Nuits.

La découverte du nouveau monde, les voyageurs, les sa-

vants et d'habiles cultivateurs, ont tellement multiplié les

fleurs dans nos jardins, que le plus modeste de nos par-

terres brille, surtout en automne, des tributs de toute la
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terre. Chaque fleur nous apporte avec un plaisir une ex-

pression nouvelle. Nous avons tâché d'en fixer quelques-

unes en cherchant clans la nature de chaque plante un

rapport avec nos affections morales. La poésie des anciens

offre de toutes parts ces heureux rapprochements ; nous

leur devons encore nos plus douces images, nos plus ai-

mables comparaisons. Il ne faut donc que donner une àine

aux fleurs pour que leur langage, en s'étendant de proche

en proche, devienne un jour la langue universelle. Les

couronnes des anciens seront pour nous les premiers ca-

ractères de ce langage aimable ; nous en avons emprunté

d'autres aux peuples de l'Orient, qui nous en ont offert les

types dans leurs plus beUes fleurs, et nous-même en avons

choisi dans ce hvre innnense dont les feuiUets sont répandus

pai' toute la terre.



JANVIER

DU LANGAGE DES COULEURS

uisQUE le dieu du jour en ses douze voyages

Habite tristement sa maison du Verseau,

Que les monts sont encore assiégés des orages.

Et que nos prés riantssont engloutis sous Feau,

en un mot, puisque les mois d'hiver

nous offrent à peine quelques fleurs

décolorées, il faut y suppléer, en rap-

pelant l'usage que nos bons aïeux savaient faire des cou-

leurs.

Dans ces temps heureux de la chevalerie, où la beauté

distribuait des couronnes, où toutes les fêtes étaient des
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jeux guerriers, où tous les jeux étaient un lioiumage rendu

à la gloire et aux dames, on sentit la nécessité de créer un

nouveau langage, qui pût, en ne parlant qu'aux yeux, rap-

})eler des sentiments que la bouche n'osait exprimer. Telle

fut l'origine de cette ingénieuse union des devises et des

couleurs qui distinguaient les chevaliers. Qu'un amant dés-

espéré se présentât dans la hce, il prouvait son amour par

des prodiges de valeur; mais le gonfalon et l'écharpe,

mêlés de rouge et de violet, annonçaient le trouble de son

àme
;
que si, après la victoire, la dame de ses pensées était

décidée à mettre fm à ses tourments, elle paraissait le len-

demain avec le vert de l'épine blanche, liée de rubans in-

carnats, qui signifiaient Yespérance en amour.

La cotte d'armes, teinte d'un gris roussâtre, indiquait le

chevalier que la gloire éloignait de plus doux combats. Le

jaune, uni au vert et au violet, témoignait qu'on avait tout

obtenu de la beauté aimée, et ne devait jamais se rencon-

trer chez le guerrier modeste.

Mais nos pères allaient encore plus loin, et l'art de faire

parler les. couleurs avait été porté à un si haut point de

perfection, qu'on avait été jusqu'à composer un habit moral

de l'homme et de la femme, dont nous rappellerons ici

quelques traits, d'après un livre gothique aussi curieux que

singuher^

* Le Langage des couleurs en armes, livrées, devises, livre très-iililc

et subtil pour savoir et comioitre de chaque couleur, propriété et vertu.

On le vend à Lyoïi; près Notre-Dame-de-Monti'ort, chez Olivier Arnou-

let. 1 petit volume iii-i8, gothique, sans date.

42
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HABIT MORAL DE L'HOMME SELON LES COULEURS

(( El, premièrement, la toque ou bonnet doit être d'écar-

late, qui signifie prudence ; le chapeau doit être de couleur

pense, qui démontre science, en signe que science vient de

Dieu qui est au ciel, lequel ciel est couleur perse
;

et, par

ainsi, science sera près de prudence. Le pourpoint sera

noir, qui signifie magnanimité de courage, qui doit enclore

le cœur et le corps de riiomme ; les gants seront jaunes, ce

qui dénote libéralité et jouissance; la ceinture doit être

violette, qui signifie amour et courtoisie ; la saye sera de

tanne obscure, qui signifie doldeur et tristesse, desquelles

nous sommes toujours vêtus. »

Habit moral d'une dame selon les couleurs

(( El, tout premièrement^ dame ou damoiselle doit avoir

ses pantoufles de (^ouleur noire, qui dénote simplicité ; ce

qui démontre aux dames qu'elles doivent marcher en toute

simphcité et non en orgueil. Et, en après, la dame, de

quelque état qu'elle soit, doit porter les jarretières, qui se-

ront de blanc et noir, dénotant ferme propos de persévérer

en vertu, et ainsi que le blanc et noir, jamais ne changent

naturellement. Après ces choses, la cotte doit être d'un
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damas blanc, qui démontre l'honnêteté et chasteté qui doi-

vent être en une dame; idern^ doit être la pièce de devant

soit de couleur cramoisie, qui sera appelée la pièce des

bonnes pensées ardentes envers Dieu.

(( Enfin, la robe pour une grande dame doit être de drap

d'or, qui représente beau maintien
;
car, tout ainsi que l'or

plaît à la vue des gens, à soi pareillement le beau maintien

d'une dame est cause qu'elle est prisée et regardée. »

Voilà des vêtements dont la morale est parfaite; mais

notre siècle les trouvera-t-il assez galants? n'inspireront-ils

aucun effroi à nos belles? en un mot, la mode osera-t-elle

jamais leur présenter des habits qui les environneraient de

tant de vertus sévères? Voilà ce que nous n'osons dire. Il y

a bien longtemp.s qu'on vante la bonhomie de nos pères,

et cependant nous n'avons point encore vu qu'on se soit

empressé de l'imiter.

Nous ne donnerons donc pas plus de détail à cet article,

dans lequel il sera facile de trouver la signification des

principales couleurs.

IBÉRIDE DE PERSE, TLASPI VIVACE

Indifférence.

Vois comme au printemps tout sourit :

Les grâces font fleurir la rose
;

L'air se tait, le flot s'assoupit

Et sur le sein des mers repose.

Dans ce cristal brillant et pur

Déjà le cygne plonge et nage,

Tandis que l'oiseau de passage
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Fend lentement un ciel d'azur
;

Du jour plus douce est la lumière
;

Les sombres nuages ont fui,

Des trésors qu'enferme la terre

Le germe s est épanoui
;

Sur les rameaux, sous le feuillage.

Partout naît le fruit ou la fleur,

La vigne a repris son ombrage,

L'olivier son fruit, sa fraîcheur*.

Celte belle saison, qui anime tout dans la nature, et qui

inspira au poëte des amours des chants si doux, semble

passer en vain pour la froide ibéride; cette plante, dans

tous les temps, nous présente son vert feuillage et ses

corymbes blancs et inodores
;
souvent, pour recueillir ses

graines, la main du jardinier arrache le voile fleuri qui per-

siste à les couvrir. Ainsi le printemps et l'amour passent

sans embeUir cette insensible. La maternité arrive sans la

flétrir; elle conserve sa parure jusque dans la décrépitude;

et, si son éclat nous rappelle celui des autres fleurs, c'est

bien moins pour nous consoler de leur absence que poiu^

nous faire regretter leurs grâces et leurs doux parfums.

C'est sans doute à cause de son aspect monotone, tou-

jours le même, que les femmes de l'Orient, qui ont inventé

l'ingénieux langage des fleurs, ont fait de l'ibéride de Perse

le symbole de l'indifférence.

* Anacréon, traduction de Saint-Yictor.
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VIORNE-LAURIER-TIN

Je meurs si on me néglige.

Ce joli arbusle, qui nous vient d'Espagne, fait l'ornement

des bosquets d'hiver; il se montre tout éclatant de verdure

et de fleurs au temps où les autres fleurs en sont dépouil-

lées.

Ni le souffle brûlant de l'été ni la froide bise de l'hiver ne

lui dérobent ses charmes; cependant, pour le conserver, il

faut lui accorder des soins assidus. Symbole d'une amitié

constante et délicate, on dirait qu'il cherche toujours à

plaire; mais il meurt si on le néghge.

LAURIER FRANC

Gloire.

J'ai vu en Italie, dans V Isola Bella, des lauriers grands

comme des chênes. Sur l'écorce d'un de ces lauriers, on h-

sait : Marengo. Ce mot avait été tracé, par Bonaparte, un

soir, à son passage, lorsqu'il allait rejoindre son armée. Per-

sonne alors n'eût deviné que l'illustre guerrier marquait

ainsi d'avance le champ de sa victoire. Sous ce laurier,

Bonaparte rêva l'empire du monde. Oh! grandeur! oh!

misère ! le mot avait duré plus que cet empire, plus que ce

héros ! On le déchiffrait encore en 1816, mais il allait bien-
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tôt disparaître en grandissant, comme le héros qui l'avait

tracé, et qui ne fut jamais plus grand qu'à Sainte-Hélène !

Les Grecs et les Romains consacrèrent des couronnes de

laurier à tous les genres de gloire. Ils en ornèrent le front

des guerriers et des poètes, des orateurs et des philosophes,

des vestales et des empereurs. Ce bel arbuste croit en abon-

dance dans l'île de Delphes, sur les bords du fleuve Pénée.

Là, ses rameaux aromatiques et toujours verts s'élancent

à la hauteur des plus grands arbres ; et on prétend que, par

une vertu secrète, ils éloignent la foudre des rives qu'ils en-

chantent.

La belle Daphné était fdle du fleuve Pénée; elle fut aimée

d'Apollon, mais, préférant la vertu à l'amour du plus élo-

quent des dieux, dans la crainte d'être séduite en l'écou-

tant, elle s'enfuit; Apollon la poursuivit; et, comme il allait

l'atteindre, la nymphe invoqua son père, et fut changée en

laurier. Son amant, ne pressant plus dans ses bras qu'une

insensil)le écorce, fit entendre cette triste plainte :

Puisque du ciel la volupté jalouse

Ne permet pas que tu sois mon épouse,

Sois mon arbre du moins; que ton feuillage heureux

Enlace mon carquois, mon arc et mes cheveux;

Aux murs du Capitole, à ces brillantes fêtes

Où Rome étalera ses nombreuses conquêtes,

Tu seras des vainqueurs l'ornement et le prix.

Tes rameaux respectés, des foudres ennemis.

Du palais des Césars protégeront rentrée;

Et, comme de mon Iront la jeunesse sacrée

N'éprouvera jamais les injures du temps,

Que ta feuille conserve un éternel printemps

' M. de Saint-Augc, Métamorphosefi d'Ovide.
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UNE BRANCHE DE HOUX

Prévoyance.

La prévoyance de la nature se montre d'une manière

bien admirable dans cette belle plante. Les grands houx qui

croissent en abondance dans la forêt de Needwood portent,

une ceinture de feuilles hérissées d'épines qui s'élève à huit

ou dix pieds de hauteur ; à cette hauteur ces feuilles ces-

sent d'être une défense; elles deviennent douces et unies :

la plante n'a plus besoin de s'armer contre des ennemis

qui ne peuvent plus l'atteindre. Cet arbre, du vert le plus

éclatant, est la dernière parure de nos forêts dépouillées par

les hivers ; ses baies servent de nourriture aux petits oi-

seaux qui ne quittent pas nos climats; il leur prête aussi

son feuillage, qui est comme un toit hospitaher préparé

dans la mauvaise saison pour les recevoir. Les daims et les

cerfs même viennent y chercher un abri ; ils se cachent

derrière les neiges qui s'amoncellent autour de lui, en glis-

sant sur ses feuilles, disposées comme les tuiles d'un pa-

villon chinois, dont cet arbre affecte la forme élégante et

pyramidale.

Ne semble-t-il pas que la nature, par une tendre pré-

voyance, ait pris soin de conserver toute Tannée la verdure

de ce bel arbre, et de l'armer d'épines, pour servir aux be-

soins et à la défense des êtres innocents qui viennent y cher-

cher un refuge? C'est un ami que sa main puissante leur

conserve pour le temps où tout semble l'abandonner.
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LAURÉOLE FEMELLE, OU BOIS-GENTIL

Coquetterie, désir de plaire.

La tige de la laiiréole femelle, ou bois-gentil, est recou-

verte d'une écorce sèche qui lui donne l'apparence du bois

mort. La nature, pour cacher sa difformité, a environne

chacun de ses rameaux d'une guirlande de fleurs purpuri-

nes, qui se déroule en spirale et se termine par une petite

touffe de feuilles qui affecte la forme d'une pomme de pin.

Un parfum indéfinissable, exquis et dangereux, s'échappe

de ces tiges légères, qui souvent fleurissent vers la fin de

janvier.

Cette plante apparaît au sein des neiges, revêtue de sa

charmante parure ; on dirait une nymphe imprudente et

coquette qui, à demi transie, se pare, au miUeu de l'hiver,

de sa robe de printemps.

PERCE-NEIGE

Consolation.

L'aquilon gémit, le givre surcharge les arbres dépouillés

de verdure ; un tapis blanc, uniforme, couvre la terre ;
les
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oiseaux se taisent, l'eau captive ne murmure plus; les

rayons pâles d'un soleil décoloré éclairent nos campagnes ;

le cœur de l'homme s'attriste, il croit que tout est mort dans

la nature.

Une fleur délicate apparaît tout à coup au milieu du voile

de neige qui couvre nos champs ; elle montre à nos yeux

surpris ses clochettes d'ivoire, qui portent dans leur sein

un léger point de verdure, comme si elles avaient été mar-

quées par l'espérance. En s'épanouissant sur la neige, cette

aimable fleur semble sourire aux rigueurs de l'hiver, et nous

dire : Je viens calmer vos alarmes
;
je viens vous consoler

de l'absence des beaux jours.

ALOÉS

Douleur, amertume.

L'aloés ne tient au sol que par de faibles racines, il aime

à croître dans le désert; sa saveur est très-acerbe. Ainsi la

douleur nous éloigne du monde, nous détache de la terre,

et remplit nos cœurs d'amertume. Ces plantes vivent pres-

que entièrement d'air, elles affectent des formes singuhères

et bizarres. Le Vaillant en a trouvé plusieurs espèces très-

multiphées dans les déserts de Namaquois ; les unes ont

des feuilles de six pieds de longueur, elles sont épaisses et

armées d'un long dard : du centre de ces feuilles s'élance

une tige légère de la hauteur d'un arbre, toute garnie de

fleurs; d'autres s'élèvent comme des cactus, hérissées
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d'épines; d'autres encore sont marbrées, et semblables à

des serpents qui rampent sur la terre. Brydone a vu l'an-

cienne ville de Syracuse toute couverte de grands aloès en

fleurs , leurs tiges élégantes donnaient au promontoire qui

borde la côte l'aspect d'une forêt enchantée. Ces plantes

réussissent trés-bien dans nos jardins ; la collection du Mu-

séum de Paris est la plus complète du monde. Ces végé-

taux magnifiques et monstrueux ont été donnés à l'Afrique

barbare ; ils croissent dans les rochers, sur un sable aride,

au milieu de cette atmosphère embrasée que respirent les

tigres et les bons. Bénissons la nature amie qui, dans nos

doux chmats, élève de tous côtés, sur nos têtes, des ber-

ceaux de verdure, et étend sous nos pieds des tapis de sa-

fran, de violettes et de gracieuses marguerites.

AGNUS-CASTUS

Froideur, vivre sans aimer.

Dioscoride, Phne et Galien nous apprennent que les prê-

tresses de Cérés formaient leur couche virginale des ra-

meaux odorants de cet arbrisseau, qui se couvre de longs

épis de fleurs blanches, purpurines ou violettes, et qu'elles

le regardaient comme le palladium de leur chasteté. Nos

rehgieuses buvaient une eau distillée de ses rameaux, pour

éloigner de leurs cellules solitaires les pensées terrestres.

Plusieurs ordres de moines portaient habituellement un

couteau dont le manche était fait du bois de l'agnus-castus.
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comme un moyen sûr de rendre leurs cœurs insensibles.

Ainsi ce joli arbuste a été de tout temps Tcmblème de la

froideur.



FEVRIER

GENEVRIER COMMUN

Asile, secours.

arbuste aux

Euménides ; la

fumée de ses ra-

meaux verts était l'encens qu'ils offraient de préférence

aux dieux infernaux ; on brûlait ses baies pcmdant les fu-
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iiérailles, pour en écarter les maléfices. Le simple villageois

de nos campagnes croit encore que le parfum des grains de

genièvre purifie l'air, et écarte les mauvais génies de son

humble toit.

Les Anglais et les Chinois aiment à décorer leurs jardins

de cet arbre sauvage, qui se panache quelquefois d'un jaune

doré, mais qui se plie toujours difficilement à la culture ;

libre, il aime à croître sur la Hsiére des forêts ; des êtres

faibles et timides cherchent souvent un asile sous ses lon-

gues branches, qui couvrent le sol; le lièvre aux abois vient

avec confiance se blottir sous ses tiges, dont l'odeur forte

met les chiens en défaut; souvent la grive lui confie sa fa-

mille et s'engraisse de ses fruits, tandis que Fentomolo-

giste vient étudier, autour de ses rameaux hérissés d'épi-

nes, mille insectes brillants, qui n'ont point d'autres dé-

fenses, et qui semblent deviner que cet arbre est destiné à

protéger leur faiblesse.

IF

Tristesse.

Il y a dans les végétaux quelque chose qui nous appelle,

nous attire ou nous repousse. L'if est, chez tous les

peuples, l'emblème de la tristesse : un tronc dépouillé

d'écorce, une verdure sombre, sur laquelle contraste du-

rement un fruit rouge semblable à des gouttes de sang, tout

avertit le voyageur de s'éloigner de son dangereux om-

brage ^ Cette arbre fait périr les plantes et épuise la terre

* Si l'on dort à l'ombre d'un if, la tete s'embarrasse, devienllourde,

15
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qui le nourrit. Nos aïeux, guidés par un sentiment naturel,

aimaient à le voir croître dans leurs cimetières; ils desti-

naient son ombre à la mort et son bois à la guerre ; ce bois

servait à faire des arcs, des lances et des arbalètes; les

Grecs l'employaient aux mêmes usages. Longtemps aussi il

servit de parure à nos jardins, où on le tourmentait pour

lui donner les formes les plus bizarres; aujourd'hui sa

culture est tout à fait abandonnée ; en Suisse, où il croît

mal, les paysans ont une grande vénération pour lui; ils

l'appellent l'arc à Guillaume, et il est défendu de le dé-

pouiller de ses branches. En Hollande, dans des jardins

qui doivent tout à l'art, où tout est symétrie, où le sable

même des allées est rangé par compartiments, on voit

souvent s'élever, aux quatre coins d'un carré parfait, des

vases, des pyramides, ou d'immenses boules d'if, qui

rappellent les anciens chefs-d'œuvre de nos anciens jardi-

niers. Les Grecs, qui avaient des idées plus justes des véri-

tables beautés de la natm'c, affectés comme nous du triste

aspect de cet arbre, avaient imaginé que la malheureuse

Smilax, qui vit son amour méprisé du jeune Crocus, était

renfermée sous l'écorce d'un if. Dans ces beaux chmats,

toutes les plantes parlaient aux hommes des héros, des

dieux ou de l'amour ; écoulons leurs voix, elles nous par-

leront aussi de la Providence, qui, après les avoir prodi-

guées à nos besoins, on réserve quelques-unes à nos plaisirs

ou à nos ennuis ; cette mère attentive présente, parmi les

végétaux, des hochets à notre enfance, des couronnes à

et bientôt on éprouve de violentes douleurs. Les branches d'if empoi*

sonnent les ânes et les chevaux ; son suc est dangereux pour l'hounne,

et cependant ses fruits ne sont pas malfaisants, car les enfants en man-

gent impunément.
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notre jeunesse, à tous les âges des fruits exquis, des lifs

commodes et de délicieux ombrages. Sommes-nous mélan-

coliques, le saule nous appelle par de doux murmures;

amoureux, le myrte nous offre ses fleurs ;
riches, le marron-

nier nous donna ses fastueux ombrages ;
tristes, l'if vieiit

s'offrir, il semble nous dire : Fuyez le chagrin, il dévaste le

cœur comme je dévaste le terrain qui me nourrit ; la tris-

tesse est aussi dangereuse à l'homme que mon ombre l'est

aux voyageurs.

PETITE MARGUERITE

Innocence.

Malvina, penchée sur le tombeau de Fingal, pleurait le

vaillant Oscar, et un fds d'Oscar, mort avant d'avoir vu le

jour.

Les vierges de Morven, pour suspendre sa douleur, er-

raient souvent autour d'elle, en célébrant, par leurs chants,

la mort du brave et celle du nouveau-né.

Le brave est tombé, disaient-elles ; il est tombé ! et le bruit

de ses armes a retenti dans la plaine ; la maladie, qui ôte le

courage ; la vieillesse, qui déshonore les héros, ne sauraient

plus l'atteindre ; il est tombé ! et le bruit de ses armes a re-

tenti dans la plaine.

Reçu dans le palais des nuages où habitent ses ancêtres,

il boit avec eux la coupe de l'immortalité. 0 fille d'Oscar!

sèche les larmes de ta douleur ; le brave est tombé ! il est

tombé ! et bruit de ses armes a retenti dans la plaine.



148 LE LANGAGE DES FLEURS.

Puis, d'une voix plus douce, elles lui disaient encore :

L'enfant, qui n'a pas vu la lumière, n'a pas \u l'amertume

de la vie; sa jeune âme, portée sur des ailes brillantes,

arrive avec la diligente aurore dans le palais du jour. Les

âmes des enfants qui ont, ainsi que lui, rompu sans dou-

leur les entraves de la vie, penchées sur des nuages d'or,

se présentent et lui ouvrent les portes mystérieuses de

l'atelier des fleurs. Là, cette troupe innocente, ignorant le

mal, s'occupe éternellement à renfermer dans d'impercep-

tibles germes les fleurs que chaque printemps doit faire

éclore : tous les matins, cette jeune milice vient répandre

ces germes sur la terre avec les pleurs de l'aurore; des

millions de mains délicates renferment la rose dans son

bouton, le grain de blé dans ses enveloppes, les vastes ra-

meaux d'un chêne dans un seul gland, et, quelquefois, une

forêt entière dans une semence invisible.

Nous l'avons vu, ô Malvina, nous l'avons vu, l'enfant que

tu regrettes, bercé sur un léger brouillard ; il s'est appro-

ché de nous, et a versé sur nos champs une moisson de

fleurs nouvelles. Regarde, Malvina ! parmi ces fleurs, on en

distingue une au disque d'or, environnée de lames d'argent;

une douce nuance de pourpre embellit ses rayons déhcats;

balancée dans rherl)e par une brise légère, on dirait un pe-

tit enfant qui se joue dans la verte prairie. Sèche tes lar-

mes, ô Malvina! le brave est mort couvert de ses armes, et

la fleur de ton sein a donné une fleur nouvelle aux collines

du Cromla.

La douceur de ces chants suspendit la douleur de Malvina;

elle prit sa harpe d'or, et répéta l'hymne du nouveau-né.

Depuis ce jour, les filles de Morven ont consacré la petite

marguerite à la première enfance. C'est, disent-elles, la fleur

de rinnocence, la fleur du nouveau-né.
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COUDRIER

Paix, réconciliation.

Il fut un temps où aucun lien n'unissait les hon^mes

entre eux ; sourds aux cris de la nature, l'amant abandon-

nait sa maîtresse en sortant de ses bras ; la mére arrachait

à son fds expirant un fruit sauvage dont il voulait apaiser

sa faim. Le malheur les réunissait-il un moment, soudain

la vue d'un chêne chargé de glands, ou d'un hêtre couvert

de faînes, les rendait ennemis. Alors la terre était remphe

de deuil. 11 n'y avait ni loi, ni religion, ni langage : l'homme

ignorait son génie; sa raison sommeillait, et souvent on le

vit plus cruel que les bêtes féroces, dont il imitait les affreux

hurlements.

Les dieux eurent pitié des humains
;
Apollon et Mercure

se firent des présents et descendirent sur la terre. Le dieu

de l'harmonie reçut du fils de Maïa une écaille de tortue dont

il avait fait une lyre, et lui donna en échange une verge de

coudrier, qui avait la puissance de faire aimer la vertu, et

de rapprocher les cœurs divisés par la haine et l'envie;

ainsi armés, les deux fds de Jupiter se présentent aux

hommes. Apollon chaule d'abord la sagesse éternelle qui

a créé l'univers ; il dit comment les éléments furent pro-

duits, comment l'amour unit d'un doux lien toutes les

parties de la nature ; et enfm comment les hommes doivent

apaiser, par des prières, le courroux des dieux : à sa voix,

vous eussiez vu les mères pâles et tremblantes s'avancer,

tenant leurs petits enfants entre leurs bras; la faim fui sus-

15.
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pendue, la vengeance s'enfuit de tous les cœurs. Alors

Mercure toucha les hommes de la baguette que lui avait

donnée Apollon. Il leur délia la langue, et leur appril à

peindre la pensée par des paroles. Ensuite il leur enseigna

que l'union fait la force, et qu'on ne peut rien tirer de la

terre sans un mutuel secours. La piété fdiale, l'amour de

la patrie, naquirent à sa voix pour unir le genre humain;

et il fit du commerce le lien du monde. Sa dernière pensée

fut la plus sublime, car elle fut consacrée aux dieux, et il

apprit aux hommes à s'élancer jusqu'à eux par l'amour et

la bienfaisance.

Ornée de deux ailes légères, environnée de serpents, la

baguette de coudrier, donnée au dieu de l'éloquence par le

dieu de l'harmonie, est encore, sous le nom de caducée, le

symbole de la paix, du commerce et de la réconcihation.

VIOLETTE

Modestie.

J'avais quinze ans, une langueur inexprimable s'empara

tout à coup de mes sens. Je pleurais sans chagrin, je riais

sans joie
;

et, comme effrayée de la vie, un désir secret de

mourir me poursuivait sans cesse. Des yeux abattus, des

couleurs effacées, une démarche chancelante, une voix af-

faibhe, portaient la douleur et l'effroi dans l'âme de ma

tendre mère; ses soins ne pouvaient plus me ranimer;

baignée de ses larmes, penchée sur son sein, mes mains

pressées dans les siennes, je l'entendais se plaindre de mes
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douleurs. J'essayais de sourire pour la rassurer, mais je

ne ressentais pas l'espérance que je voulais lui inspirer.

Depuis que cet état durait, les arbres avaient perdu leurs

feuilles, et l'hiver dans toute sa rigueur régnait dans nos

champs. Assise auprès d'un feu pétillant, sa chaleur me

dévorait, et la moindre impression du froid me faisait tran-

sir. Chaque soir, fatiguée de moi-même, je m'endormais

sans espoir de revoir le lendemain.

Cependant, une nuit, il m'en souvient, c'était celle du 10

février 18.., il me sembla tout à coup qu'un rayon de so-

leil était tombé sur ma tête^ qu'il m'avait pénétrée d'une

bienfaisante chaleur, et qu'une voix douce et tendre m'invi-

tait à vivre. Ranimée par ce songe, je m'éveille : le ciel

était pur, les premiers rayons du jour doraient mes fenê-

tres; je passe une robe à la hâte, et je m'avance, à travers

les neiges, vers la vaste forêt qui couronne les hauteurs de

notre habitation. Arrivée dans cette solitude, épuisée de

fatigue, je m'appuyai contre un chêne, et je cherchai des

yeux les superbes prairies qu'arrose la Meuse, et le vallon

fleuri où, le printemps dernier, j'avais encore partagé les

jeux de mes folâtres compagnes ; tout avait disparu : la

Meuse couvrait la campagne de ses eaux débordées. Triste,

j'allais reprendre le chemin de la maison, quand un rayon

de soleil vient frapper le tronc moussu du chêne contre

lequel j'étais appuyée : aussitôt j'aperçois à mes pieds un

petit tapis de verdure, et je me sens environnée des plus

doux parfums. 0 surprise ! vingt touffes de violettes toutes

couvertes de fleurs se présentent à mes yeux ! Je ne puis

dire ce que j'éprouvai alors; un doux ravissement pénétra

tous mes sens : non, jamais ces fleurs ne m'avaient paru

si fraîches ! elles s'élevaient sur le gazon comme sur un au-
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tel de verdure. Ces parfums suaves, la pureté de pe rayon

de soleil, ce vaste tapis de neige qui s'étendait au loin et

qui semblait avoir respecté ces lieux ; le chêne qui proté-

geait, qui couronnait de son feuillage bronzé ce tableau

du printemps, tout me remplissait d'une émotion semblable

à celle de l'amour. Alors le bonheur qui m'avait été pro-

mis en songe circula dans mes veines, et je crus respirer

en un instant toutes les fleurs du printemps, tous les plai-

sirs de la jeunesse. Mais à ce sentiment si pur et si vif il en

a succédé un de douleur : je n'avais pas une amie qui pût

sentir et partager mon innocente joie. Cependant je cueilhs

un bouquet de ces violettes, je l'enfermai dans mon sein,

et je me dis : Aimables fleurs, je vous consacre à l'amie que

j'aurai. Que la violette soit donc ta fleur chérie, Éhsa, toi

dont l'amitié, mille fois plus douce que ces parfums, a ra-

nimé mon âme dégoûtée du monde à vingt ans, comme à

quinze elle l'était de la vie ! Que la violette soit ta fleur,

mon unique amie ! car elle est aussi l'emblème de la mo-

destie.

L'obscure violette, amante des gazons,

Aux pleurs de la rosée entremêlant ses dons,

Semble vouloir cacher, sous leurs voiles propices,

D'un prodigue parfum les discrètes délices :

C'est l'emblème d'un cœur qui répand en secret

Sur le malheur timide un modeste bienfaiî

^ M. Doisjoliu.
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ROSE DE GUELDRE, OU BOU LE- D E-N EIGE

Bonne nouvelle.

Il y a quelques années, en parcourant une des plus riantes

contrées de la Suisse allemande, j'entendis raconter cette

gracieuse légende :

Une jeune fille, à peine âgée de quinze ans, venait de

mourir. Son âme errait autour de sa demeure. Elle ne pou-

vait se décider à quitter, même pour le ciel, les champs

qu'elle avait tant aimés. Tout à coup son ange gardien lui

apparaît; heureux de combler ses désirs, il lui demande

en quelle fleur elle veut être transformée : « Vois, lui dit-

il, tu habiteras le jardin ou la prairie ! )) Et, passant en re-

vue toutes les fleurs de la contrée : « Veux-tu être tulipe?—
Non, lui dit-elle, car la tuHpe est sans parfum. — Un hs?

— Il s'élève trop au-dessus des autres fleurs. — Une rose?

— Elle a des épines qui blessent. — Un brillant camellia?

— Non, non, reprit soudain la jeune fdle; et, s'il m'était

permis de choisir, je voudrais être une rose de gueldre ^ —
Quoi! dit l'ange étonné, tu veux fleurir quand toute la na-

ture est morte! Crains les vents glacés et l'hiver, ils te

frapperont, et tu mourras sans avoir connu les caresses du

zéphyr! — Soit, dit la jeune fdle, je ne vivrai qu'un jour,

mais dans ce jour j'annoncerai le printemps ! »

Un poëte aimable aurait pu dire avec des fleurs ce qu'il a

si gracieusement exprimé dans les vers qui suivent :

^ Vulg-aireiîient la Boiile-de-Neige.
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Aimer est un plaisir charmant,

C'est un bonheur qui nous enivre

Et qui produit l'enchantement.

Avoir aimé, c'est ne plus vivre;

Hélas ! c'est avoir acheté

Cette accablante vérité,

Que les serments sont un mensonge

Que l'amour trompe tôt ou tard.

Que l'innocence n'est qu'un art,

Et que le bonheur n'est qu'un song

Le chevalier de Parny.



LANGAGE ALLÉGORIQUE

Les indices ou signaux suivants sont adoptés par une espèce de con-

vention tacite dans plusieurs villes en Angleterre.

Si un homme veut se marier, il porte une bague à l'index de la

main gauche; s'il a pris des engagements, il la porte au second doigt;

s'il est marié, au troisième doigt, et, s'il ne veut pas se marier, au petit

doigt. Lorsqu'une dame est libre, elle porte une bague au premier

doigt; lorsqu'elle est engagée, elle la porte au second doi^t; lorsqu'elle

est mariée, au troisième; et, lorsqu'elle ne veut pas se marier, au

quatrième. Si un homme présente à une dame, de la main gauche,

une fleur, un éventail ou un colificliet, c'est de sa part une déclaration

d'estime; si elle le prend de la main gauche, cela signifie qu'elle ac-

cepte son houimage; et, si elle le prend de la main droite, c'est un refuS;



TABLE

DES ATTRIBUTS DE CHAQUE HEURE DU JOUR

CHEZ LES ANCIENS

La première heure, un bouquet de roses épanouies;

La deuxième, un bouquet d'héliotrope;

La troisième, un bouquet de roses blanches;

La quatrième, un bouquet d'hyacinthe;

La cinquième, quelques citrons;

La sixième, un l)Ouquet de lotus;

La septième, un bouquet de lupins
;

La huitième, plusieurs oranges;

La neuvième, des feuilles d'olivier;

La dixième, des feuilles de peuplier;

La onzième, un bouquet de soucis;

La douzième, un bouquet de pensées et de violettes.



DICTIONNAIRE

DU

LANGAGE DES FLEURS

L'ORIGINE DE LEURS SIGNIFICATIONS

POUR ÉCRIRE UN BILLET OU COMPOSER UN SÉLAM

Abandon, Anémone. Anémone fut une nymphe aimée de Zé-

pliire; Flore, jalouse, la bannit de sa cour, et la métamorphosa en

une fleur qui sYpanouit toujours avant le retour du printemps.

14



158 D1GT10NÎ>AIKE

Zéphire a abandonné celte beauté malheureuse aux caresses du dui-

Borée, qui, ne pouvant s'en faire aimer, Tagite, Fentr ouvre et la

fane aussitôt.

Une Anémone, avec ces mots, breuis est usus, son règne est

court, exprime à merveille le passage rapide de la beauté.

Absence, Absinthe. L'absence est le plus grand des maux, a dit

la Fontaine; TAbsinthe est la plus amère des plantes; son nom
vient du grec, il signifie sans douceur.

Accords; Alisier. Son bois sert à faire divers instruments de

musique.

Activité, Thym
y
page 45.

Adresse, Ophrise- Araignée. On sait qu'Arachné fut une très-

habile brodeuse, qui osa défier Minerve dans Texercice de cet art.

La déesse offensée métamorphosa cette imprudente en araignée.

L'Ophrise-Araignée ressemble à Tinsectequi, sous une forme hi-

deuse, n'a rien perdu de son adresse.

Agitation, Sainfoin oscillant. On a remarqué que la foliole ter-

minale de cette plante est immobile, et que les deux autres, beau-

coup plus petites, sont, pendant le jour, dans une agitation conti-

nuelle. Ce mouvement est un des plus singuliers phénomènes de

la botanique. 11 a été observé pour la première fois au Bengale par

inilady Mousoii.

Aigreur t Ëpinettc-Vinette. Le fruit de rÉpinette-Yinette est

fort aigre; Farbrisseau qui le porte est armé d'épines, et les fleurs

ont une si grande irritabilité, qu'au plus léger attouchement toutes

les étamines se replient autour du pistil. Ainsi cet arbrisseau

porte tous les caractères des personnes dont l'humeur est aigre et

difficile.

Amabilité* Jasmin blanc, page 58*

Amertume, Douleur, Aloès, page 141.

Amitié, Lzm*^, page 101.

Amitié (Votre) m'est douce et agréable. GlycinCy page 24

^
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Amour, Myrte, 25.

Amour caché, Clandestine. La Clandestine croît au pied des

grands arbres, dans les lieux frais et ombragés. Presque toujours

elle cache ses jolies fleurs purpurines sous la mousse ou sous des

feuilles sèches.

Amour conjugal, Tilleul, page 59.

Amour fraternel, Syringa. Un des Ptolémées, roi d'Egypte,

se rendit recommandable par Tamour qu'il avait pour son frère; on

consacra à sa mémoire une espèce de Syringa, et son surnom

Philadelplius, c'est-à-dire aimant son frère, a servi à désigner ce

genre, dont nous cultivons deux espèces.

Amour maternel, MouSSe, page 125.

Amour platonique, Acacia, page 66.

Amour humble et malheureux, Foulsapatte. Le Paria, dans la

Chaumière indienne, offre à sa maîtresse une de ces fleurs, qui,

dans les Indes, servent à exprimer un amour humble et malheu-

reux.

Amour vif et pur, OEillet, page 00.

Amour, Volupté, Hose moiisseuse, page 50.

Amusement frivole, Bagiienaudier. Le fruit du Baguenaudier,

pressé entre les doigts, éclate avec bruit. Les oisifs disputent

quelquefois aux petits enfants Pamusement frivole de produire

cette explosion.

Ardeur, Gouet. Les spadix de ces plantes, dont on compte plus

de cinquante espèces, acquièrent une si vive chaleur, qu'il est im-

possible de les toucher avec la main. Ce fait surprenant a été véri-

fié par plusieurs naturalistes, entre autres par Bory de Saint-

Vincent et par Hubert.

Arrière-pensée, Aster à grande fleur. L'Aster à grande fleur

commence à s'épanouir quand toutes les autres fleurs deviennent
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rares. C'est comme rarrière-pensée de Flore, qui sourit encore

en nous quittant.

Artifice, Clématite. Les mendiants, pour exciter la commiséra-

tion, se font avec la Clématite des ulcères factices. Cet artifice in-

fâme finit souvent par produire un mal véritable.

Arts (Les), Acanthes, page 26.

Asile, Secours, Genévrier, page 144.

Audace, Mélè%e. Les naturalistes regardent le Mélèze comme le

géant delà végétation. Cet arbre se plaît sur les plus hautes mon-

tagnes, où il croit à une élévation prodigieuse. Dans le Nord, les

Mélèzes sont souvent couverts d'un lichen qui les revêt comme

d'une épaisse fourrure. Les bergers s'amusent à mettre le feu à ce

singulier vêtement. 11 s'embrase spontanément et élève jusqu'au

ciel une flamme légère qui, au même instant, pétille et s'évapore.

On dirait que ces beaux arbres ont été disposés exprès pour don-

ner au désert l'étonnant spectacle des plus magnifiques feux d'ar-

tifice.

Austérité, Chardou. En Ecosse, Tordre du Chardon ou de Saint-

André est un coUier d'or entrelacé de fieurs de Chardon et de

Rue, avec cette devise :

Personne ne nn'offense impunément.
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Bassesse, Cuscute. La graine de la Cuscute germe dans la terre;

mais, aussitôt que sa tige peut rencontrer celle d'une autre plante,

elle s'y accroche, son premier radicule se dessèche, alors elle vit

entièrement aux dépens d'autrui. Semblable à un vil parasite, cette

plante absorbe tous les sucs de son soutien et ne tarde pas à le

faire périr.

Beauté, Rose, page 45.

Beauté capricieuse, Rose mws^w^'^. La Rose musquée manque de

fraîcheur; ses fleurs moyennes seraient sans effet si elles ne crois-

saient en panicules de vingt jusqu'à cent et plus. Elles plaisent

d'ailleurs par leur odeur fine et musquée. Du reste, toute la

plante semble pleine de caprices, elle languit tout à coup dans les

expositions qui d'abord lui paraissaient les plus favorables. Une

année elle se charge de bouquets innombrables; Tannée suivante

elle ne fleurit pas.

Beauté durable, Giroflée des jardins, page 70.

Beauté toujours nouvelle, Rose des QufUre-Saisons. Le Rosier

14.
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des Quatre-Saisons est en fleur toute Tannée. Son odeur est déli-

cieuse.

Bienfaisance, Guimative, page 64.

Bienfaisance, Pomme de terre. La Pomme de terre appartient

surtout aux malheureux. Cet aliment échappe au monopole du
commerce, car il ne dure qu'un an. Modeste comme la véritable

charité, la Pomme de terre cache ses trésors : elle en oblige les

riches, elle en nourrit les pauvres. L'Amérique nous a fait ce doux

présent, qui pour toujours a banni de TEurope le plus affreux des

fléaux, la famine.

Bienveillance, Jacinthe. On a fait de la Jacinthe Temblème de la

bienveillance, sans doute à cause de sa douce odeur et de son as-

pect agréable.

Billet écrit avec des fleurs, page 5.

Bonheur, Avmoise, page 50.

Bonheur d'un instant, Éphéméritie de Virginie. Les fleurs de

rÉphémérine ne durent qu'un instant, mais elles se succèdent de-

puis avril jusqu'à la fin d'octobre.

Bonne édui;ation, Cerisier. On croit ordinairement que le Ceri-

sier, originaire de Cérasonte, ville du royaume du Pont, a été

apporté à Rome par LucuUus; cependant nos forêts ont toujours

produit naturellement différentes espèces de Merisiers qui ne de-

mandent qu'une bonne éducation pour changer leurs fruits secs et

amers en ces baies charmantes qui font l'ornement de nos campa-

gnes, celui de nos déserts, et surtout la joie du peuple et de nos

petits enfants.

Bonne nouvelle. Rose de Guetdre, page 155.

Bonté, Bon-Henri. Le peuple a donné le nom de son roi bien-

aimé à une plante bienfaisante, utile, qui croit à sa portée, et qui,

en quelque sorte, lui appartient exclusivement. Le Bon-Henri ne





Iris, Hépatique, Œillet
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se cultive point, mais il croît partout le long des murs et des

buissons; c'est Tasperge et Fépinard du pauvre. Heureux mille

fois le roi digne d'un si simple hommage!

Bonté parfaite, Fraises
j
page 41

.

Brusquerie, Boiirrache. Les feuilles de la Bourrache sont

piquantes, velues, ridées; mais toute la plante est salutaire; ses

bienfaits font supporter et même oublier sa rude apparence, qui

rappelle que souvent la brusquerie accompagne la bonté.

Calme, Repos, Mémjanthe, page 19.

Calomnie, Garance. La Garance teint en rouge. Quand les

agneaux ont brouté cette plante, leurs dents paraissent comme

souillées du sang de quelque victime. Souvent la méchanceté pro-

fite habilement d'une apparence trompeuse pour calomnier Tin-

nocence elle-même.

Candeur, Violette blanche. La candeur précède la modestie,

c'est une Violette encore revêtue de la couleur de Tinnocence.

Chagrin, Peine, SoilCÏ, page 75.
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Chaleur de sentiment, Menthe poivrée. Minthes fut surprise

par Proserpine dans les bras de son noir époux. La déesse, juste-

ment irritée, métamorphosa sa rivale en une plante qui semble

renfermer dans sa double faveur le froid de la crainte et T ardeur

de Tamour; cette plante, nous la cultivons sous le nom de Menthe

poivrée, et nous lui devons les pastilles qui portent son nom.

Charmes trompeurs, Datura, page 81

.

Chasteté, Fleiivs Oranger. Les nouvelles mariées portent un

chapeau de fleurs d'oranger. Autrefois une fille déshonorée, le

jour de ses noces, était privée de cet ornement; cet usage existe

encore aux environs de Paris.

Cœur qui ignore Tamour, Bouton de Tose hlanche. Avant que

le souffle de Famour eût animé le monde, toutes les roses étaient

blanches, et toutes les filles insensibles.

Consolation, CoqucUcot. Le Coquelicot des champs renferme

dans son sein empourpré un baume précieux, qui calme la dou-

leur et endort le chagrin. Les anciens, qui regardaient le sommeil

comme le grand guérisseur, le grand consolateur du monde, lui

avaient donné pour tout ornement une couronne de coqueli-

cots.

Consolation, Pcrcc-neigey page 140.

Confiance, Hépatique. Quand les jardiniers voient les jolies

fleurs de THépatique, ils disent : La terre est en amour, on peut

semer de confiance.

Constance, Pyramidale bleue. Les tiges de la Pyramidale s'é-

lèvent souvent à plus de six pieds ; elles sont garnies du haut en

bas de grandes et belles fleurs qui s'épanouissent en juillet et

gardent jusqu'en octobre tout leur éclat. La belle couleur de ces

délicieuses pyramides est celle de la constance.

Coquetterie, Belle-de-joiir, page 94.
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Coquetterie, Désir de plaire, Laiiféole femelle ou Bois-Gentil,

page 140.

Courage^ Peuplier noir. Cet arbre est consacré à Hercule.

Critique, Momovdique piquante. Son nom dérive du latin mor-

deo, je mords.

Croyance, Grenadille bleue. On trouve figurés, dans la fleur de

la Grenadille, une couronne d'épines, le fouet, la colonne, Téponge,

les clous et les cinq plaies du Christ. C'est pourquoi on l'appelle

aussi Passiflore, fleur de la Passion.

Cruauté, Ortie. La piqûre de l'Ortie cause une douleur sem-

blable à celle de la brûlure. En examinant au microscope les

feuilles de TOrtie, on est surpris de les trouver chargées de poils

fms, roides, articulés, pointus, qui sont autant de conduits d'une

humeur âcre et mordante, renfermée dans une vessie qui est la

base de chacun d'eux. Ces poils et cette vessie sont en tout sem-

blables aux dards que portent les abeilles. Dans l'insecte et dans

la plante, c'est Thumeur âcre qui cause la douleur.

Dédain, OEillet jaune. Comme les personnes dédaigneuses sont

pour la plupart exigeantes et peu aimables, ainsi de tous les Œil-
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lets le jaune est le moins beau, le moins odorant et celui qui de-

mande le plus desoins.

Déclaration d'amour, TîtHpe, page 16.

Défaut, Jusqiname. La Jusquiame est malfaisante, son aspect

est repoussant. Les Turcs s'enivrent avec ses sucs dangereux,

mais ceux qui en usent sont regardés comme des débauchés.

Défense, Troène, page 56.

Déguisement, Stnimoine commune . Autrefois, pendant le car-

naval, le peuple se couvrait le visage des larges feuilles delà Stra-

moine commune.

Délicatesse, Billet. Le beau bleu de cette fleur, qui ressemble à

celui d'un ciel sans nuages, est Femblème d'un sentiment tendre

et délicat qui se nourrit d'espérance.

Désespoir, Souci et Cyprès. Le Cyprès est l'emblème de la

mort; le Souci est l'emblème du chagrin. La réunion de ces deux

plantes exprime le désespoir.

Désir, Jonquille. La Jonquille, qui nous est venue de Constanti-

nople, est, chez les Turcs, l'emblème du désir.

Deuil, Cyprès^ page 109.

Difficulté, Épines noires. Quand on veut exprimer qu'une af-

faire est pleine de difficultés, on dit • C'est un fagot d'épines, on

ne sait par quel bout le prendre.

Dignité, Girofle. Le Giroflier aromatique est originaire des îles

Moluques; les peuples de ces îles portent les fleurs du Girofle, que

nous appelons clous de Girofle^ comme une marque de distinc-

tion. On dit d'un chef qu'il a deux, trois, quatre Girofles, comme

nous disons d'un grand seigneur qu'il a plusieurs dignités.

Discrétion, Capillaire, page 102.
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Docilité, Jonc des champs. On dit en proverbe : Souple et docile

comme un Jonc.

Douleur, Citrouelle. Dans le Holstein, les jeunes garçons por-

tent aux funérailles une branche de Citronelle comme une marque

de deuil. Dans Tlnde le citron est consacré à la douleur; les

femmes qui se brûlent à la mort de leur époux marchent au bû-

cher avec des citrons dans leurs mains.

Douleur, Amertume, Aloès, page 141.

Douloureux souvenirs, AdOYlide, page 65.

Doux souvenirs. Pervenche, page 15.

Durée, Cornouiller sauvage, page 117.

Éclat, Base capucine. Le Rosier bicolore ou capucine est une
variété de FÉglantier jaune obtenu au Jardin du Roi. Rien n'est

plus éclatant que ces fleurs jaunes doublées de mordoré; on dit

que la variété à fleurs doubles est du plus grand effet, je ne Tai

jamais vue.

Égoïsme^ Narcisse, page 58.
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Élégance, Acacia rose. L'art de la toilette ifa rien assorti de
plus frais, de plus élégant que la parure de ce joli arbuste : ses

attitudes penchées, son vert gai, ses belles grappes couleur de
rose, qui ressemblent à des flots de rubans, tout lui donne Tappa-

rence d'une coquette en habit de bal.

Élévation, Sapin. Le Sapin se plaît dans les régions froides,

il s'y élève à des hauteurs prodigieuses.

Éloquence, Nymphxa lotus. Les Égyptiens avaient consacré au

Soleil, dieu de leloquence, la fleur du Nymphaea lotus. Ces fleurs

se ferment et se plongent dans leau au coucher du soleil; elles en

sortent pour s'épanouir de nouveau, lorsque cet astre reparaît sur

l'horizon. Cette fleur fait partie de la coiffure d'Osiris. Les dieux

indiens sont souvent représentés au sein des eaux, assis sur une

fleur de Lotus. C'est peut-être un emblème du monde sorti des

eaux.

Enchantement, Verveine, page 62.

Enfantillage, OEillet mignardise. La délicatesse de ce joli œil-

let, Tabondance de ses fleurs, sa douce odeur, le peu de prix qu'on

attache à ses perfections, son nom même, tout en lui semble des-

tiné à l'enfance, qui s'en fait des parures et des jouets.

Enivrement (Je VOUS aime), Héliotrope, page 95.

Envie, Ronces à fruits noirs. La Ronce, comme l'envie, rampe

et cherche à étouffer tout ce qui l'approche.

Ermitage, Polygala. Cette jolie plante, qui ne s'élève pas à plus

d'un pied, conserve toujours ses feuilles, qui sont semblables à

celles du Buis. Les ermites, qui habitaient autrefois des Ueux élevés,

en environnaient leurs demeures. Les anciens croyaient que cette

plante était favorable aux troupeaux et qu'elle leur donnait beau-

coup de lait. C'est ce qu'exprime son nom : poly, beaucoup; gala^

lait.
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Erreur, OphHse moiiche. La fïeur de TOplirise resseml)Ie si

parfaitement à une mouche à miel, que souvent on y est trompé.

Espérance, page 21.

Espérance trompeuse, Geuette. La fleur de la Genette, qu'on

nomme aussi Porion, ou faux Narcisse, avorte très-souvent. Cette

plante, originaire de nos prairies, est cultivée avec soin par les

Hollandais, qui nous la renvoient sous les noms magnifiques de

PhœniXy de grand Soleil d'or. Après bien des soins, le cultivateur

s'étonne de voir son espérance trompée, et de n'avoir fait naître

qu'une Genette.

Esprit mélancolique, Géranium triste. Ce charmant Géranium,

semblable aux esprits mélancoliques, fuit la lumière du jour; mais

il enchante ceux qui le cultivent par ses délicieux parfums ; sa

parure est sombre et modeste; en tout il contraste avec le Géranium

écarlate, emblème de la sottise.

Estime, Petite Sauge. On appelb vulgairement la petite Sauge

Toute bonne, elle est estimée la plus salutaire des plantes aroma-

tiques.

Étourderîe, Amandier, page 14.

Facilité, Valériane rouge, piige M.
15
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Faiblesse, Adoxa musquê. Cette plante, vulgairement appelée

Herbe du musc, a une odeur si douce et si légère, qu'elle plaît

même aux personnes qui ont pour le musc une répugnance parti-

culière. Elle est commune dans nos bois; son nom générique,

Adoxa, est formé du grec, et signifie sans gloire et sans éclat.

Faites du bien, un Bouqiiet de roses ouvertes, page 51.

Fatuité, Grenade. On a représenté la fatuité sous les traits d'un

ignorant qui veut forcer une taupe à admirer Téclat d'un bouquet

de grenades. Ces fleurs brillantes et inodores sont quelquefois aussi

l'emblème de la sottise.

Fausses richesses, Soleil ou Toiimesol, page 97.

Fausseté, Mancenillier. Le fruit du Mancenillier ressemble

beaucoup à une pomme d'api. Cette apparence trompeuse, jointe

à son odeur agréable, invite à le manger; mais sa chair spongieuse

et mollasse contient un suc laiteux et perfide, qui d'abord parait

l'ade, mais devient bientôt si caustique, qu'il brûle à la fois les

lèvres, le palais et la langue. Tous les voyageurs s'accordent à

dire que le meilleur remède contre un poison aussi violent est

l'eau de la mer, sur les bords de laquelle cet arbre croît tou-

jours.

Fécondité, Rose tvémière. Tout le monde connaît cette superbe

plante originaire de la Chine, ou plutôt de la Syrie, d'où elle nous

fut apportée au temps des croisades. Le grand nombre de ses

fleurs l'a fait prendre pour l'emblème de la fécondité; les Chinois

représentent la nature couronnée de ses fleurs, dont le nom signi-

fiait chez les Grecs : Puissance et Vertu.

Félicité, Centaurée, fleur du Grand Seigneur. Dans les sélams

de rOrieiit, cette joUe Centaurée^ originaire de Turquie, signifie

bonheur suprême.

Festin, Persil, page 111)
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Feu, Fraxinelle. Lorsque la journée a été chaude et Tair très-

sec, il s'exhale delà Fraxinelle un gaz infïamnnable, qui, condensé

par la fraîcheur du soir, forme autour d'elle une atmosphère qui

s'enflamme à l'approche d'une bougie, sans que la plante en soit

endommagée.

Feu du cœur, line Rose blanche et une Rose rouge, page 51

.

Fidèle au malheur, Giroflée des murailles, page 99.

Fidélité, Véronique. Il y a plus de cent espèces de Véroniques:

toutes ont des fleurs et des fruits en cœur : leur nom grec peut

se traduire par ces mots : Image fidèle.

Fiel, Fumeterre commune. On a donné à cette plante, qui a un

goût très-désagréable, le nom de Fiel de terre.

Fierté, Amaryllis. Nos jardiniers disent que les Amaryllis, dont

on compte un grand nombre de Yariétés, sont des plantes fières,

parce que souvent elles refusent des fleurs à leurs soins empres-

sés, et cela est bien dommage, surtout pour le lis de Guernesey,

fleur charmante qui ressemble, pour le port et pour les dimen-

sions, à la Tubéreuse ; elle est d'un rouge cerise, et au soleil pa-

raît parsemée de points d'or. Le nom de ces belles plantes vient

du verbe grec amarusso, qui signifie je brille.

Fille chérie, Quintefeuille. Quand le temps est pluvuux, les

feuilles de cette plante se rapprochent, se penchent sur la fleur,

I

et forment une petite tente pour la mettre à couvert. On croirait

voir une tendre mère occupée du soin de préserver une fille

chérie.

Finesse, Œillet de poé'te. L'Œillet de poète, si éclatant par ses

belles touffes, est dans toutes ses parties d'une finesse et d'une

délicatesse exquises.

Flamme, Iris-Flambe ou Flamme. L'Iris germanique est une

plante que les paysans allemands aiment à faire croître sur le

sommet de leurs chaumières. Lorsque l'air agite ses belles fleurs,
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et que le soleil vient à dorer leurs pétales mêlés d'or, de pourpre

et d'azur, on dirait que des flammes légères et parfumées glissent

sur la crête de ces toits rustiques; sans doute c'est cette apparence

qui a fait donner à cette Iris le nom de Flambe ou Flamme.

Flatterie, Miroir de Vénus. Aussitôt que le soleil répand sur

nos moissons sa lumière dorée, on voit briller au milieu d'elles le

pourpre éclatant des fleurs étoilées d'une jolie Campanule; mais,

si quelques nuages viennent à obscurcir les rayons de l'astre du

jour, aussitôt les corolles de ces fleurs se reploient comme aux

approches de la nuit. On conte qu'un jour Vénus laissa tomber sur

la terre un de ses miroirs. Un berger rencontra ce bijou, et, aus-

sitôt qu'il eut jeté les yeux sur cette glace, qui avait le don d'em-

bellir, il oublia sa maîtresse, et n'eut plus d'autre soin que celui

de se mirer sans cesse. L'Amour, qui craignit les suites d'une si

folle erreur, cassa la glace et changea ses débris en cette jolie

plante, qui en a retenu le nom de Miroir de Vénus.

Folie, Ancolie. Les jolies lleurs de FAncolie ressemblent aux

hochets de la folie.

Force, Fenouil. Les gladiateurs mêlaient cette plante dans leur

nourriture pour se donner des forces. Après les jeux de l'arène,

on mettait sur la tête du vainqueur une couronne de Fenouil. Les

Romains nommaient cette plante Aneth.

Franchise, Osier. On dit proverbialement d'un homme sincère

qu'i/ est fra7ic comme osier. C'est dans ce sens que Voiture a

dit :

Le fier et brave Montansier,

Dont le cœur est brave comme osier.

Frivolité, Brise tremblante. Les bergers appellent cette plante

Amourette, peut-être à cause de son aspect agréable et varié;

mais elle est pour eux l'emblème d'un sentiment léger et frivole,

car un amant croirait faire injure à sa maîtresse s'il lui présentait

un bouquet lié avec cette plante.



Hyaciîitli(\ liiuuorle^t^ Pervaiidie
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Froideur, Vivre sans aimer, Agnus-CUStUS, page 142.

Frugalité, Chicorée, Horace a chanté la frugalité de ses repas,

composés de Mauves et de Chicorée.

Galanterie, Bouqiiet. On ne peut rien offrir de phis galant

qu'un bouquet; ce don, qui peut être très-magnifique, est cepen-

dant de peu de valeur; mais il est toujours la preuve d'une atten-

tion aimable et d'un soin délicat.

Gémissement, Peuplier-tremble. Ce bel arbre, qui, même par

le temps le plus calme, imite le bruit des eaux, gémit au moindre

vent.

Générosité, Oranger. L'Oranger est toujours couvert de fleurs,

de fruits et de verdure ; c'est un ami généreux qui, sans cesse,

nous prodigue tous ses biens.

Génie, Platane. A Athènes, le Portique était environné de lon-

gues avenues de superbes Platanes. Les Grecs rendaient à ces

beaux arbres une sorte de culte. Ils les avaient consacrés aux bons

génies et aux plaisirs de l'esprit.

Gentillesse, Rose pompon. La gentillesse, qui est la grâce de la

première enfance, fait tout le charme de la Rose pompon.

15.
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Gloire, Laurier freine^ page 157.

Grâces, Rose à cent feuilles. Quand les Grâces accompagnent

Ténus et les Amours, elles sont couronnées de Myrthe
;
quand elles

suivent les Muses, on les représente couronnées de Roses à cent

feuilles.

Grandeur, Frêne. Dans TEdda, la cour des dieux se tient sous

un frêne miraculeux, qui couvre de ses branches toute la surface

du monde; le sommet de cet arbre touche aux cieux, ses racines

aux enfers. De ses racines coulent deux fontaines : dans Tune, la

sagesse est cachée, dans l'autre on trouve la science des choses à

venir.

Grosseur, Citrouille. Les fruits de la Citrouille sont souvent

énormes et très-pesants. On dit d'une personne trop grasse qu'elle

ressemble à une Citrouille ; cette comparaison est basse et toujours

prise en mauvaise part.

Guérîson, Baume de Judée. Ce baume exquis, si justement

estimé des anciens, semble avoir été préparé par la nature pour

adoucir nos maux; aussi nous employons bien souvent le mot

baume dans un sens moral et figuré pour exprimer ce qui tem-

père et adoucit nos chagrins. La vertu bienfaisante et la tendre

amitié sont de véritables baumes qui guérissent les plaies du

cœur, plus insupportables mille fois que les maux physiques.

Guerre, Achillée mille-feuilles. Cette plante cicatrise toutes

les plaies faites par le fer : on dit que le héros dont elle porte le

nom s'en servit pour guérir les blessures de Télèphe.
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Haîne, Basilic. On représente quelquefois la pauvreté sous les

traits d'une femme couverte de haillons, assise auprès d'une

plante de Basilic. On dit communément que la haine a des yeux de

Basilic, parce qu'on a donné ce nom à un animal fabuleux qui,

selon les charlatans, tue d'un seul regard. Cependant Basilic est

un nom dérivé du grec, qui veut dire royal, et qui indique l'ex-

cellence de la plante embaumée qui porte ce nom

.

Hardiesse, Pin. Cet arbre dédaigne les paisibles vergers, il

aime à baigner sa tête dans la rosée des nuages et à voir son

feuillage sans cesse battu par les vents, et, lorsqu'on l'a dépouillé

de ses. branches, il vogue sur les vagues agitées de l'Océan, pour

y braver encore les tempêtes.

Heures, leurs attributs, page 156.

Honte, Pivoine. Le père Rapin dit dans son poëme des Jardins,

en parlant de la Pivoine : « Ce ne sont point les roses de la pudeur

qui la colorent, c'est la rougeur que donne la honte, car cette

plante renferme une nymphe coupable. »

Horreur, Serpentaire. Le Cactier Serpentaire jette de tous côtés

ses tiges hérissées d'épines, qui ressemblent à des nœuds de ser-

pents.
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Hospitalité, Chêne, page 112.

Humilité, Lisewn des champs. Plante qui rampe sur la terre

ou qui s'élève à Taide d'un appui. Le père Rapin apostrophe ainsi

cette fleur : « Croissez, lis heureux! doux essai de la nature dans

son enfance! chef-d'œuvre qui semblait annoncer de grands ou-

vrages! »

Il y a tout à gagner avec la bonne compagnie. Un Rosier ail

milieu d'une touffe de gazon, page 51.

Immortalité, Amarante. Le nom de cette fleur est composé

de deux mots grecs qui signifient : qui ne se flétrit point. Voyez

page 114.

Impatience, Balsamine. Les capsules qui renferment les graines

de cette plante offrent une loge à cinq divisions. Lorsque la matu-

rité approche, chacune de ces divisions se roule sur elle-même

au plus léger attouchement, et jette au loin ses semences, par un

mouvement spontané.

Importunitéy Bardane. La Bardane s'empare des bons terrains,

ont il est fort difficile de l'extirper; tout le monde connaît ses

graines, qui s'attachent aux vêtements d'une manière si impor-

tune.
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Inconstance, Énothère à grandes fleurs. Nous avons plusieurs

fois retrouvé et perdu cette belle plante, que l'on nomme vulgai-

rement Onagre. Elle est originaire de Virginie. M. Mordant de

Launay Ta rendue aux jardins de Paris, où, malgré son incon-

stance, on lui fait un accueil favorable.

Indépendance, Prunier saiivage. Le Prunier sauvage est le

moins docile de nos arbres indigènes : il ne souffre pas la taille,

et ne veut pas être transplanté ; c'est pourquoi on greffe le pru^

nier domestique sur un abricotier.

Indifférence, Ibéride de Perse, Tlaspi vivace, page 155.

Indiscrétion, Roseau plumeux. Le roi Midas ayant préféré le

chant du satyre Marsias à celui d'Apollon, ce dieu lui fit croître

des oreilles d'âne. Le barbier du roi vit ces oreilles; ne pouvant

garder le secret, il Penterra au pied d'une touffe de roseaux plu-

meux. Ces roseaux, agités par le vent, murmuraient sans cesse :

Le roi Midas a des oreilles d'âne.

Infidélité, Rose jaune. On sait que le jaune est la couleur des

infidèles. La rose jaune semble aussi être leur fleur. L'eau la fa-

tigue, le soleil la brûle. La contrainte peut seule amener à bien

cette rose sans parfum, qui ne sait profiter ni des soins ni de la

liberté. Quand on veut la voir dans son éclat, il faut pencher ses

boutons vers la terre et les y retenir par la force; alors elle

fleurit.

Ingratitude, Renoncule scélérale. Cette plante est la plus mal-

faisante de toutes celles de nos prairies ; la culture augmente en-

core ses mauvaises qualités. Elle fleurit en mai et juin.

Injustice, Houblon. Le Houblon est appelé par les naturalistes

Loup de terre, parce que ses tiges sarmenteuses étouffent les

arbres et les plantes qu'elles environnent, et que la prodigieuse

végétation de toute la plante épuise promptement le terrain où

elle croît.

Innocence, Petite-Marguerite, page 147.
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Inutilité, Spirée iilmaire. On accuse la Spirée iilmaire, appelée

aussi Pleine des prés, d'être une belle inutile, parce que la méde-

cine ne lui reconnaît aucune vertu, et que les animaux n'en font

pas leur pâture. Mais n'est-ce donc rien d'être belle?

Ironie, Sardo7iie. Cette plante a quelque ressemblance avec le

Persil ; elle renferme un poison dont l'effet est de contracter la

bouche d'une manière si singulière, que le malade semble rire en

expirant. On a appelé ce rire affreux rire sardonique; c'est celui

que l'on voit errer souvent sur les lèvres de la satire et sur celles

de la froide ironie.

Inspiration, Angélique. Cette belle plante, qui croît dans les

contrées les plus reculées du Nord, sert de couronne aux poètes

lapons, qui se croient inspirés par sa douce odeur.

Ivresse, Vigne. Anacharsis disait que la Vigne portait trois sortes

de fruits, l'ivresse, la volupté et le repentir, et que celui qui est

sobre en parlant, en mangeant et en s amusant, a le caractère

d'un parfait honnête homme.

Jamais je n'importune, line Feuille de Tose, page 48.

Je brûle, Raquette. Cette plante singulière, originaire de l'Amé-

rique équatoriale, semble reverdir sous les rayons du plus ardent
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soleiL Ses feuilles, larges et épaisses, sont couvertes de faisceaux

d'épines très-piquantes qui semblent brûler la main qui les

touche.

Je m'attache à vous, Ipomée écarlate, Jasmin rouge de rinde,

Comme les faibles liserons, Flpomée écarlate a besoin d'un appui

pour soutenir ses tiges légères, qui, sans fatiguer leur appui, les

environnent de verdure et de fleurs.

Je meurs si on me néglige, Viorne-Laiirier-Tirif page 157.

Je ne vous survivrai pas. Mûrier à fruit noir. Tout le monde

a lu dans la Fontaine la touchante histoire de Pyrame et ThisDé.

Pyrame, croyant que sa chère Thisbé avait été dévorée par une

lionne en fureur, se tua de désespoir. Thisbé, éloignée par la

crainte, revient et voit expirer son cher Pyrame ; elle ne peut lui

survivre, et le même poignard réunit les deux amants.

Elle tombe, et, tombant, range ses vêtements
;

Dernier trait de pudeur, même aux derniers moments.

Les nymphes d'alentour lui donnèrent des larmes
;

Et du sang des amants teignirent, par des charmes,

Le fruit d'un mûrier proche, et blanc jusqu'à ce jour,

Éternel monument d'un si parfait amour.

Je partage vos sentiments, Petite^larguérite double. Il paraît

qu'il y a bien longtemps que la culture a doublé la johe Pâquerette

de nos prés. Quand la maîtresse d'un ancien chevalier lui permet-

tait de faire graver cette fleur sur ses armes, c'était un aveu pu-

blic qu'elle partageait ses sentiments.

Je sens vos bienfaits, Lin. Le Lin nous environne tellement

de ses bienfaits, qu il est comme impossible de lever les J^eux sans

les voir briller de toutes parts. Nous lui devons nos toiles, nos pa-

piers et nos dentelles.

Je surmonte tout, Gui comfnun, page 124.

Je vous aimé, HéliotrOpe, page 95.
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Jeu
y
Hyacinthe. Ce fut en jouant au palet sur les bords du fleuve

Amphrise qu'Apollon tua le bel Hyacinthe. Ne pouvant le rappeler

à la vie, le dieu le métamorphosa en la fleur qui porte son nom.

Jeune fille, Bouton de rose. Une jeune fille est une rose encore

en bouton.

Jeunesse, Lilas blanc. Par la pureté et par le peu de durée' de

ses beaux thyrses, le lilas blanc est le symbole de la jeunesse, de

ce bien rapide et charmant que tous les trésors du monde ne sau-

raient racheter.

Je vous déclare la guerte, Belvédère. Le Belvédère est TAnsé-

rine à balais : cette plante ressemble au cyprès pyramidal. Dans

quelques contrées d'Italie, on en présente les tiges à ceux qu'on

veut insulter.

Joîe, Oxalis. L'Oxalis alléluia, vulgairement appelé Pain de

coucou, fleurit au temps de Pâques. Cette jolie plante chaque soir

terme et incline ses feuilles, rephe ses corolles et laisse pendre

ses fleurs ; elles semblent céder au sommeil
,
mais, aux premiers

feux du jour, on la dirait saisie de joie, car elle déploie ses

feuilles, elle épanouit ses fleurs, et c'est pour cela sans doute que

les gens de la campagne disent qu'elle loue le Seigneur.

J'y songerai, Marguerite des prés. Au temps de la chevalerie,

lorsqu'une dame ne voulait ni accepter ni rejeter les vœux d'un

requérant d'amoureuse merci, elle ornait son front d'une cou-

ronne de blanches Marguerites : cela voulait dire^ J ?/ songerai.
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Légèreté, Pied-d'Alouette. La fleur du Piecl-d'Alouette est une

papilionacée jaune et brillante; elle doit son nom à la forme sin-

gulière de ses gousses, sur lesquelles on distingue les articulations

et les phalanges d'un pied d'oiseau.

Liens d'Amour, Chèvrefeuille, page 32.
«

Luxe, Marronnier d'Inde, page 1 1.

Majesté, Lis comuiun, page 08.

10
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Maladie^ Anémone des prés. Dans quelques provinces on s'ima-

gine que la fïeur de FAnémone des prés est si pernicieuse, qu'elle

empoisonne le vent, et que ceux qui en respirent les émanations

sont sujets aux plus affreuses maladies.

Méfiance, Lavande-Aspic. On croyait autrefois que FAspic,

espèce de vipère très-dangereuse, se tenait habituellement sous la

Lavande; c'est pourquoi on ne s'approchait de cette plante qu'avec

méfiance. Cependant les anciens en faisaient une grande consom-

mation dans leurs bains, d'où lui est venu son nom, du verbe latin

lavare, dont nous avons fait Lavande.

Mélancolie, Saide de Babylone, page 10.

Mélancolie, Tristesse, Feuilles mOfteSy page 1*21.

Mensonge, Huglosse, page 28.

Mérite caché. Coriandre, La Coriandre fraîche a une odeur in*

supportable; c'est ce qu'exprime son nom, Koris, punaise; cepen-

dant ses graines parfumées sont recherchées des confiseurs, fort

estimées des médecins et même des cuisiniers, qui en assaisonnent

plusieurs ragoûts.

Mes beaux jours sont passés, Colchique
^
page 103.

Mes regrets vous suivent au tombeau, Asphodèle. On plantait

anciennement l'Asphodèle auprès des tombeaux, et on croyait

qu'au delà de l'Achéron les ombres se promenaient dans une vaste

prairie d'Asphodèles, en buvant les eaux du fleuve d'Oubli.

Message, Iris. On compte plus de trente espèces d'Iris, tant à

bulbes qu'à racines; leurs couleurs, éclatantes et variées comme

celles de l'arc-en-ciel, ont mérité à ces fleurs le nom de la messa-

gère des dieux. On sait que la belle Iris n'était jamais porteuse

que de bonnes nouvelles.

Misanthropie, Chardon à foulon. Les fleurs de la Coudère des

bois sont hérissées de paillettes longues et piquantes; toute la

plante a un air sévère. Cependant elle est utile et belle. Les dra-
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piers l'emploient à peigner leurs étoffes; c'est ce qui lui a valu le

nom vulgaire de Chardon à foulon.

Modestie, Violette, page 150.

Mœurs, Riie sauvage. On croit que le Moly, que Mercure donna

à Ulysse pour empêcher l'effet des breuvages de Circé, était une

racine de Rue sauvage.

Musique, Uoseaiix. Pan, qui aimait la belle Syrinx, la pour-

suivit un jour sur les bords du fleuve Ladon, en Arcadie; la

nymphe implora le secours de ce fleuve, qui la reçut dans ses

ondes et la métamorphosa en roseaux. Pan coupa plusieurs tiges

de ces roseaux de différentes grandeurs, et en fit, dit-on, la pre-

mière flûte des bergers.

N'abusez pas. Safran. Une légère infusion de Safran porte h la

gaieté ; mais ceux qui abusent de celte liqueur deviennent fous ; il

en est de même de son odeur : si on la respire légèrement elle

ranime les esprits; si on en abuse elle tue.

Naissance, Dictume de Crète. Quand Junon présidait à la nais-

sance des enfants, sous le nom de Lucine, elle portait une cou-

ronne de Dictame; la bonne odeur de cet arbuste et les vertus
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médicinales qui ravaient rendu si célèbre chez les anciens nous le

font encore estimer; il est originaire de Fîle de Crète.

Naïveté, Argentine. C'est le Myosotis des jardiniers; rien n'est

plus doux et plus naïf que la blancheur de cette jolie petite plante :

on en fait des bordures d'un charmant effet et qui contrastent ad-

mirablement avec la verdure des gazons que souvent elles envi-

ronnent.

Ne m'oubliez pas, MyOSOtlS, page 89.

Nœuds, Lianes. Lianes, nom commun à toutes les plantes sar-

menteuses des quatre parties du monde ; ces plantes effectivement

enlacent de leurs nœuds tout ce qui les environne.

Noirceur, Éhéniev. Pluton, dieu des enfers, était assis sur un

trône d'ébène. On dit d'un méchant : Il a le cœur noir comme

ébène. Ce proverbe vient sans doute de ce que Taubier de Tébé-

nier étant blanc, son feuillage doux et argenté, ses fleurs belles et

éclatantes, cet arbre n'a vraiment Cjue le cœur de noir.

Nous mourrons ensemble. Un monceau de fleurs ou de fruits,

page 119.

Nuit, Convolvulus de nuit. Il y a plusieurs espèces de beaux

liserons qui ne s'ouvrent que la nuit; ils sont originaires des pays

chauds.

Obstacle, Bugrane, page 50.
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On vous rendra justice, Tiissilage odoranty page 107.

Oracle, Pissenliiy page 83.

Ornement. Charme. Sous le nom de charmille, b charme fai-

sait autrefois le principal ornement de nos grands jardins ; on

remployait à former de longs rideaux de verdure, des portiques,

des obélisques, des pyramides, des colonnades. Le père Rapin,

dans son poëme des Jardins, fait un très-bel éloge de cet arbre.

On peut encore voir à Versailles comment le fameux le Nôtre sa-

vait le faire entrer dans ses belles et nobles compositions.

Oubli, Oublie. L'Oublie est la même plante que la grande

Lunaire, qu'on appelle aussi Monnaie du Pape, Médaille de Judas,

la Nacrée, la Satinée, etc. Cette plante doit ses noms variés, non

à sa graine, comme on le pense communément, mais à la cloison

qui partage ses siliques plates, larges, orbiculaires comme la lune.

Cette cloison, dégagée de ses valves, reste brillante et ressemble à

des médailles ou à des oublies. René, duc de Rar et de Lorraine,

ayant été fait prisonnier à la bataille de Thoulongean, peignit de

sa propre main une branche d'Oublié, et l'envoya à ses gens pour

leur reprocher leur peu de dihgence à le délivrer.

Paix, Olivier. La paix, la sagesse, la concorde, la douleur, la

clémence, la joie et les grâces se couronnent de feuilles d'Olivier.

10.
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La colombe envoyée par Noé rapporta dans Tarclie une branche

d'Olivier, le symbole de la paix que le ciel venait d'accorder à la

terre.

Paix, Réconciliation, Coîidrier, page 149.

Patience, Patience. La médecine fait un fréquent usage de la

racine de Patience, qui est fort amère. Le nom de la plante est

homonyme ; c'est dans ce sens que mademoiselle Scudéry a dit :

a La patience n'est pas la fleur des Français » Passerat a dit aussi

dans son Jardin d'Amour :

On peut en ce jardin cueillir Ja Patience,

De la prendre en amour je n'ai pas la science.

Peine, Chagrin, Sonci, page 75.

Perfidie, Laurier-Amandier
y
page 104.

Piège, Goiiet gobe-mouche. Le Gouet gobe-mouche est un em-

blème bien naïf des pièges grossiers que le vice tend à l'impru-

dente jeunesse. Les mouches attirées par la mauvaise odeur de

cette plante s'engagent dans ses fleurs et n'en peuvent plus sortir.

Plaisanterie, MéHsse citronelle. Cette plante exhale une agréa-

ble odeur de citron ; son infusion calme les nerfs et porte à la

gaieté.

Pleurs, Hélénie, Les fleurs de rilélénie ressemblent à de petits

soleils d'un beau jaune; elles fleurissent en automne avec les

asters ; on dit qu'elles furent produites par les larmes d'Hélène.

Poésie, Églantier. L'Églantier est la fleur des poètes; dans les

Jeux floraux elle est le prix d'une pièce qui doit célébrer les

charmes de l'étude et ceux de l'éloquence.

Préférence, Flcur de pommier. Une fleur charmai)te, qui pro-

met un bon et beau fruit, peut être préférée même à la rose.

Préférence, Géranium rosé. On compte plus de cent espèces
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de Géranium; i! y en a de tristes, de brillants, de parfumés, d'ino-

dores. Celui à odeur de rose se distingue par la douceur de ses

feuilles, sa douce odeur et la beauté de ses fleurs purpurines.

Présage, Souci pluviatile. Le Souci pluviatile s'ouvre constam-

ment à sept heures, et reste ouvert jusqu'à quatre, si le temps

doit être sec; s'il ne s'ouvre point, ou s'il se ferme avant son

heure, on peut être sûr qu'il pleuvra dans la journée.

Première émotion d'amour, Lilas, page 1^.

Première jeunesse, Primevère^ page 23.

Présomption, Miifle-de-veau. Les fleurs de Mufle-de-veau sont

quelquefois d'un rouge si vif, qu'on ne saurait les regarder fixe-

ment ; on a avec raison transporté cette belle plante dans nos jar-

dins. Mais quelquefois, semblable aux présomptueux, elle se rend

si importune en se répandant d'elle-même, qu'on est obligé de

l'en bannir.

Prétention, Salicaire. Cette belle plante, qui croît sur le bord

des eaux, semble prendre plaisir à se mirer dans leur cristal. C'est

pourquoi on la compare à une femme à prétentions, éprise de ses

propres charmes.

Prévoyance, HoUXf page 139.

Privation, Myrobolcm. Le Myrobolan a le port du prunier; il

produit un fruit qui a la couleur et l'apparence d'une três-belle

cerise,'qui ne contient qu'une eau fade et dégoûtante. Les oiseaux

eux-mêmes rebutent cette proie qu'on leur abandonne.

Profit, Chou. Autrefois à Rome les campagnes étaient couvertes

de choux ; ceux qui se livraient à cette culture en retiraient des

profits immenses; c'est peut-être de là que nous est venue cette

façon proverbiale de nous exprimer quand nous disons qu'un

omme fait ses choux gras, pour faire entendre qu'il gère bien

ses affaires et que tout tourne à son profit.

Promptitude, Giroflée de Mahon. Aussitôt que Ton a confié la
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graine de cette plante à la terre, elle germe, et quarante jours

après on a des massifs ou des bordures couvertes de fleurs. Mais,

comme ces fleurs passent vite, pour en jouir longtemps .on doit en

semer depuis le mois de mars jusqu'au mois d'août. Rien n'est

plus frais, plus varié que les jolies nuances lilas, rose et blanc de

ces fleurs, qui répandent une odeur charmante.

Prospérité, Hêtre. Le Hêtre peut être regardé comme le rival

du Chêne par la beauté de son port et Futilité de son bois; il croit

partout et s'élève si promptement, qu'on dit en proverbe qu'on le

voit prospérer à vue d'œil.

Propreté, Genêt. 11 y a dans le genre des Genêts plusieurs

espèces utiles. Quelques-unes sont employées en médecine, d'au-

tres servent à faire des balais, d'autres fournissent des teintures;

toutes croissent naturellement. Le Genêt d'Espagne est le seul cul-

tivé pour la beauté et le parfum de ses fleurs.

Prudence, Cormier y page 125.

Pudeur, Acacia piidiqîie, Sensitive. La Sensitive, Mimosa pti-

dica, semble fuir sous la main qui veut la toucher. A la moindre

secousse ses folioles s'appliquent les uns sur les autres et se re-

couvrent par leur surface supérieure. Ensuite le. pétiole commun

s'abaisse et va, si la plante est basse, s'appliquer sur la terre. Ln

nuage qui passe devant le soleil suffit pour changer la situation

des feuilles et l'aspect de la plante. Les anciens avaient observé ce

phénomène. Pline en parle, mais ni Pline ni les modernes bota-

nistes n'ont pu l'expliquer.

Puissance, Impériale. Les fleurs de l lmpériale ressemblent à

des Tulipes renversées ; elles sont disposées en couronne à un ou

deux rangs sur le haut de la tige, que termine un faisceau de

feuilles d'un beau vert. Chacune des fleurs contient plusieurs

gouttes d'eau qui restent attachées au fond de la corolle jusqu'à ce

qu'elle soit fanée. Alors les pédicules des fleurs se relèvent pour

mûrir leurs graines. Le jeu des sixétamines est aussi fort curieux;

toutes sont écartées du pistil ; trois viennent d'abord offrir leur
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hommage, les trois antres viennent à lenr tour lorsque celles-ci

sont retirées.

Pureté, Épi de la Vierge, Ornithogale pyramidal. Rien n'est

plus doux, plus pur, plus agréable que Taspect de cette belle

plante, qui élève au mois de juin une longue grappe de fleurs

étoilées, blanches comme du lait.

Rareté, Mandragore. Les anciens attribuaient de grandes vertus

à la Mandragore, mais, comme ils ne nous ont laissé aucune des-

cription juste de cette plante, nous ignorons à quelle espèce ils

donnaient ce nom. Nos charlatans, habiles à profiter de toutes les

erreurs, savent, par un artifice assez grossier, faire prendre la

forme d'un petit homme à différentes racines, qu'ils montrent aux

crédules en leur racontant que ces racines merveilleuses sont de

véritables Mandragores, qui ne se trouvent que dans un petit can-

ton de la Chine presque inaccessible. Ils ajoutent que ces Mandra-

gores poussent des cris lamentables lorsqu'on les arrache, et que

celui qui les arrache meurt bientôt après. Pour se procurer cette

racine, on doit la découvrir avec précaution, en bêchant la terre,

passer alentour une corde attachée à un chien, qui porte seul alors

la peine d'une action impie. On ferait un volume triste et curieux

de toutes les idées bizarres, absurdes et superstitieuses qu'ont fait
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naître quelques anciennes erreurs sur les vertus supposées rFnne

plante qui n'a peut-être jamais existé.

Raison, Galega. La niédecine fait usage des sucs de cette plante

pour apaiser les transports de cerveau et rappeler la raison qui

s'égare.

Récompense de la vertu, une Couronne de RoseSy page 49.

Voyez aussi Couronnes, page 127.

Réconciliation, Paix, Coudrier^ page 149.

Reconnaissance, Agrimoine, OU Religieuse des champs. L'Agri-

moine est cette jolie Campanule dont les fleurs, du lilas le plus

tendre, sont suspendues sur la tige en forme de clochettes, Ma-

dame de Chasteney dit dans son Calendrier de Flore : « On soup-

çonne que le nom d'Agrimoine a été donné à cette plante par la

ressemblance de ses calices dépouillés de fleurs avec les petites

clochettes des ermites. Pour moi, je pense que la reconnaissance

a fait donner le nom de Religieuse des champs à cette Campanule

joUe, salutaire et bienfaisante, en l'honneur de quelque bonne,

douce et complaisante hospitalière. »

Reconnaissance (Ma) surpasse vos soins. Dahlia, page 75.

Refroidissement, Laitue. Vénus, après la mort d'Adonis, se

coucha sur un lit de Laitues, alin d'éteindre les feux d'un inutile

amour.

Rendez-moi justice, Châtaignier, Les Châtaignes sont renfer-

mées par deux, trois et quatre, dans un calice commun, qui de-

vient une coque verte et hérissée de piquants nombreux. Ceux qui

ne connaissent pas cet arbre négligent ses fruits sur cette rude

apparence.

Rendez-vous, Moiirou Anagalis. Dioscoride nous apprend que

l'espèce de Mouron la plus commune était employée à faire sortir

les fers de flèche qui étaient engagés dans les blessures, ce qui lui

a fait donner le nom dérivé du grec anago, attirer.
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Réserve, Érable. On a fait de TÉrable rembléme de la réserve,

parce que ses fleurs tardent à s'ouvrir et tombent avec une ex-

trême lenteur.

Résistance, Tremelle Nos toc. La Tremelle est une plante géla-

tineuse qui a beaucoup occupé les savants, et qui, jusqu ici, a

échappé à leurs recherches. Elle est fort célèbre chez les alchi-

mistes, qui s'en servaient pour préparer la pierre pliilosophale et

la panacée universelle, comme d'une émanation des astres. D'autres

savants n'ont voulu, voir dans cette gélatine que la déjection des

hérons qui ont mangé des grenouilles ; d'autres y ont vu un véri-

table animal. Mais il semble que, pour échapper à toute recherche,

cette plante se transforme en plusieurs plantes analogues, qui

toutes se transforment les unes dans les autres. On la trouve dans

les allées des jardins, dans les prairies. Je l'ai quelquefois vue,

après des nuits fraîches et pluvieuses, couvrir entièrement le sol

des bosquets des Tuileries ; mais quelques heures de sommeil la

faisaient disparaître. Enfin on ne sait encore rien de bien positif

sur la Tremelle; c'est un secret de la nature qui répond au tout est

dit des ignorants.

Retour du bonheur, Mugiiety page 55.

Rêverie, Osmonde. Mathiole attribue à cette johe fougère, qui

croît sur les rochers humides, la vertu d'inspirer des songes pro-

phétiques.

Richesse, Blé, page 72.

Rigueurs, Camam piquant. Le Camara nous vient d'Amérique;

on le voit en tout temps couvert de fleurs d un blanc de neige et

d'une odeur suave, mais les épines courtes et courbées qui dé-

fendent sa tige et ses rameaux font sentir leurs rigueurs à qui veut

y porter la main.

Rudesse, Gratcron. L'àpre et rude Grateron, qui ne présente

ni beauté ni utilité, est sans cesse banni de nos champs^ dans les-

quels il revient sans cesse.
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Rupture, Polémoiue. Pline assure que plusieurs rois se sont

disputé l'honneur d avoir trouvé la Pôlémoine; ce qui fit donner à

cette plante le nom de Polémos, qui signifie Guerre.

Rupture, une Paille brisée, page 118.

Sagesse, Mûrier blanc. Les anciens ont appelé le Mûrier blanc

le plus sage des arbres, parce qu'il tarde longtemps à développer

ses feuilles. On dit par opposition : Fol Amandier, sage Mûrier,

parce que PAmandier est toujours le premier à fleurir. Une

branche d'Amandier unie à une branche de Mûrier exprime que la

sagesse doit tempérer Pactivité.

Secours, Asile, Genévrier, page 144.

Séparation, Jasmin de Virginie, page 82.

Silence, Rosc blayiche. Le dieu du Silence était représenté sous

la forme d\in jeune homme demi-nu, tenant un doigt sur la

bouche, et ayant une Rose blanche dans l'autre main; on dit que

PAmour lui avait donné cette rose pour lui être favorable. Les an-

ciens sculptaient une Rose sur la porte de la salle des festins pour

prévenir les convives qu'ils ne devaient rien répéter de tout ce qui

s'y disait.
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Simplicité, Rose simple. La simplicité embellit la beauté même

et sert de voile à la laideur. Clémence Isaure, qui institua les Jeux

floraux, voulut que le prix de Téloquence fût une Rose simple.

Sincérité, Foiigève. La Fougère prête des sièges aux amants et

des verres aux buveurs, et tout le monde sait que l'amour et le vin

rendent sincère.

Solitude, Bruyère, page 36.

Sommeil du cœur, Pavot hlauc. On exprime de la graine du

Pavot blanc une huile sans saveur qui calme les sens et provoque

le sommeil.

Sortilège, CÂTcé. Comme l'indique son nom, cette plante est

célèbre dans les évocations magiques. Sa fleur en épi est rose veiné

de pourpre. On la trouve dans les lieux humides et ombragés; elle

aime surtout à croître sur les ruines et sur les débris des tom-

beaux.

Sottise, Géranium écarlaie, page 108.

Souffrances d'amour, uïie Rose blanche et une rouge, page 51.

Soupçon, Champignon. On connaît plusieurs espèces de Cham-

pignons qui sont des poisons mortels. Les Ostiaks, peuples de

Sibérie, font avec trois Agaricus muscarius une préparation qui

donne la mort en douze heures à Fhomme le plus robuste. Plusieurs

Champignons de nos climats sont aussi dangereux; il en est qui

renferment une liqueur si acre, qu'une seule goutte mise sur la

langue y produit une escarre. Cependant les Russes, durant leurs

longs carêmes, se nourrissent presque entièrement de Champi-

gnons, et nous-mêmes nous regardons ceux de couches comme un

mets très-friand ; pourtant ils doivent toujours inspirer des soup-

çons, et il faut, avant de s'en servir, les exposer à la clialeur de

l'eau bouillante ; cette précaution leur enlève leur àcreté et leur

ôte tout leur parfum, s'ils ne sont pas d'une bonne espèce.

Souvenez-vous de moi, MyosOtis, page 89.

17
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Soyez mon appui, Taminiev. Le Taminier, vulgairement Ra-

cine vierge y ou Sceau de Notre-Dame, se trouve par toute l'Eu-

rope; ses faibles tiges demandent un soutien et font un effet char-

mant partout où elles s'appuient.

Stoïcisme, Buis. Le Buis aimeTombre; il supporte sans chan-

ger sa verdure le froid et le chaud ;
il n'exige aucun soin, et dure

des siècles.

Sûreté, Cistre. LeCistre ressemble aux pois chiches; on le cul-

tive rarement. Aristote assure que cette plante préserve des

esprits et des fantômes ceux qui la tiennent à la main.

Surprise, Tvuffe. Ce végétal singulier -est un éternel objet de

surprise pour l'observateur ; il n'a ni tiges, ni racines, ni feuilles.

La Truffe naît sous terre et y reste tout le temps de son exis-

tence.

Sympathie, Toquet OU Statîcé maritime. Le nom de cette

plante vient du mot grec Statikos, qui exprime tout ce qui a la

propriété d'arrêter, d'unir, de retenir. Les lïeuis de cette plante

sont petites, nombreuses, tournées vers le ciel, et forment des épis

d'un joli bleu. On les cultive pour leurs agréments, mais la plante

est naturelle aux lieux marécageux, et surtout aux rivages de la

mer, dont elle lie les sables par ses nombreuses racines.

Temps, Peuplier blanc. Le ^peuplier blanc est un arbre indi-
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gène qui élève à plus de quatre-vingt-dix pieds une tèle superbe

sur un tronc droit, couvert d'une écorce argentée. Les anciens

l'avaient consacré au temps, parce que les feuilles de ce bel arbi e

sont dans une agitation continuelle, et que, brunes d'un côté et

blanches de Tautre, elles peignent Talternative des jours et des

nuits.

Tenez vos promesses, Prunier. Tous les ans les Pruniers se

couvrent d une multitude de fleurs
;
mais, si la main d'un habile

jardinier ne retranche une partie de ce luxe inutile, ces arbres ne

rapportent guère qu'une fois en trois ans.

Timidité, Belle-de-uiiity page ill.

Trahison, Myrtile. Œnomaûs, père de la belle Hippodamie,

avait pour écuyer le jeune Myrtile, fils de Mercure. Fier de cet

avantage, il exigeait que tous ceux qui prétendaient à la main de

sa fille entrassent en lice et lui disputassent le prix de la course

des chariots. Pélops, qui voulait obtenir Hippodamie, promit à

Myrtile une grande récompense s'il voulait ôter la clavette qui te-

nait les roues du char de son maître. Myrtile se laissa séduire : le

char versa, et Œnomaûs fut tué; mais en expirant il supplia Pé-

lops de le venger, ce qu'il fit en jetant le traître à la mer. Les

eaux ayaut rapporté son corps sur le rivage, Mercure le changea en

l'arbuste qui porte son nom : cet arbuste ressemble à un petit

Myrte. C'est YAirelle anguleuse. Elle croît aux bords de la mer,

dans les lieux couverts et frais. A ses jolies fleurs en grelots suc-

cèdent des baies d'un bleu foncé, d'une saveur piquante et

agréable.

Tranquillité, Alysse des Tocliers. Les anciens croyaient que

l'Alysse des rochers, que nous appelons vulgairement Corbeille

d'or, était propre à guérir de la rage ; on s'en sert encore contre

cette affreuse maladie.

Tristesse, /f, page 146.

Tristesse, Mélancolie, Feuille,'; nwrles, page I'21.
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Union, une Paille eyitière, page 117.

Utilité, Herbe, Gazon, page 7.

Variété, Reine-Margiienle, page 90.

Vérité, Morelle douee-amère. Les anciens pensaient que la

vérité était mère de la vertu, fille du temps et reine du monde.

Nous disons, nous, que cette divinité se cache au fond d'un puits,

qu'elle mêle toujours quelque amertume à ses bienfaits, et nous

lui donnons pour emblème une plante inutile, qui, comme elle,

aime Tombre et reverdit sans cesse. La Morelle douce-amère est,

je crois, la seule plante de nos climats qui perde et reproduise ses

feuilles deux fois dans la même année.





Came.llia Cmeraire

.
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Vice, Ivraie, page G4.

Vie, Luzerne, page 53.

Vivre sans aimer, Agnus-easlîlS, page 142.

Volupté, Tiibéreiisey])'à<;e 92.

Vos charmes sont tracés dans mon cœur, Fusuin. Le Fusaill,

ainsi nommé parce que son bois sert à faire des fuseaux, sert aussi

à préparer des crayons. Les sculpteurs Testiment, les tourneurs le

recherchent. Si ce bois est précieux aux arts, Farbustequi le pro-

duit doit l'être aux cultivateurs. Les haies qui en sont formées pa-

raissent, en automne, chargées de fruits roses du plus joli effet.

Vos qualités surpassent vos charmes, Résédci-, page 77.

Vos yeux me glacent, Ficoïde cristalline. Les feuilles de cette

plante singulière sont couvertes de vésicules transparentes et

pleines d'eau. Quand la plante est à Tombre, on la dirait couverte

de rosée; exposée au plus ardent soleil, elle paraît parsemée de

cristaux glacés qui jettent un grand éclat; c'est ce qui la fait vul-

gairement appeler Glaciale.

Votre présence me ranime, Romarin. L'eau de la reine de*

Hongrie est faite avec le Romarin ; cette eau ranime les esprits et

dissipe les vertiges et les défaillances.

Vous êtes brillante d'attraits, Rcnonciile asiatique. C'est au

commencement du printemps qu'on voit l'éblouissante Renoncule

développer dans nos jardins ses fleurs variées, lustrées, éclatantes

de mille couleurs, brillantes de mille attraits. Aucune autre plante

n'offre aux amateurs des variétés aussi piquantes et un aussi riche

coup d'œil.

Vous êtes froide. Hortensia. Nous ne possédons l'Hortensia que

depuis peu d'années. Quoique ses corymbes de fleurs soient alter-

nativement revêtus dè blanc, de pourpre et de violet, que son en-

semble ait de l'éclat et qu'elle se plaise dans l'appartement, on se

17.
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lasse vite de sa froide beauté, image d'une coquette qui, sans grâce

et sans esprit, voudrait plaire uniquement par sa toilette.

Vous êtes ma divinité, GyroseJle. La tige élégante et d'un seul

jet de cette plante s'élève du centre d'une rosette de feuilles,

grandes et couchées à terre ; en avril elle se couronne de douze

jolies fleurs roses renversées. Linné a donné à cette plante le nom
de Dodécathéon, qui signifie douze divinités. Ce nom est peut-être

un peu fastueux pour une petite plante assez modeste, mais les

botanistes, et surtout les amants, n'y regardent pas de si près.

Vous êtes parfaite, Ananas. Le fruit de l'Ananas, environné

de ses belles feuilles, et surmonté d'une couronne qui sert à le

reproduire, ressemble à une pomme de pin sculptée dans une

masse d'or pâle ; il est si beau, qu'il semble fait pour le plaisir des

yeux, si délicieux qu'il réunit les saveurs variées de nos meilleurs

fruits, et si odorant, qu'on le cultiverait pour ses seuls parfums.

Vous êtes sans prétention, Coqiielourde. La Coquelourde,

qu'on appelle aussi fleur de Jupiter, ou Couronne des Champs, est

une plante duveteuse, molle et blanchâtre dans toutes ses parties;

elle se couvre durant tout l'été d'un nombre infini de jolies fleurs

pourprées qui ressemblent à de petits Œillets.; elle aime l'ombre et

•ne demande aucun soin ; souvent elle se sème d'elle-même.
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Absinthe Absence.

Acacia Amour platonique.

Acacia rose Élégance.

Acanthe Arts.

Achillée Guerre.

Adonide Douloureux souvenirs.

Adoxa Faiblesse.

Agnus-caslus Froideur, vivre sans aimer.

Agrimoine Reconnaissance.

Alisier. Accords.

Aloès Amertume, Douleur



200 DICTIONNAIRE DES PLANTES

Alysse des rochers Tranquillité.

Amandier Élourderie.

Amarante Immortalité.

Amaryllis Fierté.

Ananas. . Vous êtes parfaite.

Anémone Abandon.

Anémone des prés. Maladie.

Ancolie Folie,

Angélique Inspiration.

Ansérine. F. Belvédère. . . .

Argentine Naïveté.

Armoise Bonheur.

Asphodèle Mes regrets vous suivent au

tombeau.

Aster à grandes fleurs Arrière-pensée.

Aubépine Espérance.

Baguenaudier Amusement frivole.

Balsamine Impatience.

Bardane Importunilé.

Basilic Haine.

Baume de Judée. ..... Guérison.

Belle-de-Jour Coquetterie.

Belle-de-Nuit Timidité.

Belvédère, ou Ansérine à ba-

lais Je vous déclare la guerre.

Blé Richesse.

Bluet Délicatesse.

Bon-llenri.. Bonté

Bouquet.. . .
Galanterie.

Bourrache Brusquerie.
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Bouton de rose Jeune fille.

Bouton de rose blanche. . . . Cœur qui ignore Tamour.

Brise tremblante. ...... Frivolilé.

Bruyère.. . . c Solitude.

Buglosse. .
Mensonge.

Bugrane Obstacle.

Bnis Stoïcisme.

Rigueur.

Discrétion.

Centaurée, fleur du Grand Sei-

Félicité.

Bonne éducation.

Soupçon.

Austérité.

iuisdninropie.

Ornement.

Châtaignier Rendez-moi justice.

Hospitalité.

Liens d'amour.

Frugalité.

Profit.

Circé Sortilège.

Ciste Sûreté.

Citronnelle Douleur.

Citrouille Grosseur.

Amour caché.

Artifice.

Colchique Mes beaux jours sont passés

Convolvulus de nuit Nuit.

Prudence.
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Coquelonrde Vous êtes snns prélonfion.

Coriandre Mérite caché.

Coronille sauvage. ...... Durée.

Coudier Réconciliation.

Couleurs. F. page 152

Couronne de roses Récompense de la vertu.

Couronnes. F. page 127. . . .

Cuscute Rassesse.

Cyprès. Deuil.

if

Dalura Charmes trompeurs.

Dictame de Crête. ...... Naissance.

Dahlia Ma reconnaissance jsurpasse vos

soins.

Ébénier

Eglantier

Enothère à grandes fleurs

Éphéméride de Virginie. .

Epines noires

Épine-Vinette

Érable

Noirceur.

Poésie.

Inconstance.

Ronheur d'un inconstant

Difficultés.

Aigreur.

Réserve.
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Fenouil Force.

Feuilles mortes Mélancolie.

Ficoïde glaciale Vos feux me glacent.

Fleurs d'oranger Chasteté.

Fougère Sincérité.

Foulsapathe Amour humble et malheureux.

Fraises Bonté parfaite.

Fraxinelle Feu.

Frêne Grandeur.

Fumeterre Fiel.

Fusain Vos charmes sont tracés dans

mon cœur.

Galéga Raison.

*Garance Calomnie.

Genêt Propreté.

Genette. . Espérance trompeuse.

Genévrier Asile, Secours.

Géranium écarlate, . . » . . Sottise.

Géranium rosé. ...... Préférence.

Géranium triste Esprit mélancolique.

Girolle ; . . , Dignité.

Giroflée de Mahon. ..... Promptitude.

Giroflée de muraille Fidèle au malheur.

Giroflée des jardins Beauté durable.

Glaciale. F()î/^%- Ficoïde.
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Glycine Votre amitié m'est douce et

agréable.

Gouet commun . Ardeur.

Gouet Gobe-Mouche Piège.

Grateron Rudesse.

Grenade Fatuité.

Grenadille bleue Croyance.

Gui Je surmonte tout.

Guimauve Bienfaisance.

Gyroselle Vous êtes ma divinité.

llélénie Pleurs.

Héliotrope. Enivrement : Je vous aime.

Hépatique Confiance.

Herbe, Gazon Utilité.

Hêtre Prospérité.

Hortensia Vous êtes froide.

Houblon Injustice.

Houx Prévoyance.

Hyacinthe Jeu.

Ibéride de Perse, Thlaspi vi-

vante Indifférence

If. Tristesse.

Impériale Puissance.

Ipomée écarlate, Jasmin rouge

de rinde Jti uj'attache à vous.



Iris. . . .

Iris-Flainbe

hraie.. .
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Message.

Flamme.

Vice.

Jacintlie Bienveillance.

Jasmin blanc Amabilité.

Jasmin de Virginie Séparation

.

Jasmin rouge de Tlnde. Voye%

Ipomée.

Jonc des champs Docilité.

Jonquille Désir.

Jusquiame. . . . Défaut.

Laitue
, . Ret'roidissemeiit.

Laiiréole, ou Bois-Gentil. . . Coquetterie, Désir de plaire.

Laurier Gloire.

Laurier-Amandier.. ..... Perfidie.

Laurier-Tin. F. Viorne....
Lavande Méfiance.

Lianes Nœuds.

Lierre Amitié.

Lilas Première émotion d'amour.

Lilas blanc Jeunesse.

Lin Je sens vos bienfaits.

Lis Majesté.

Liseron des champs. . . . Humilité.

Lunaire. Voyez OuhVie. . .

Luzerne Vie.

18



m DlGTIOi^IsAIRE DES PLAINTES

Mancenillier. ........ Fausseté. .

Mandragore Rareté. ' -w] /À^-

Marguerite des prés. ..... J'y songerai.
*

Marguerite (petite) double. . . Je partage vos sentiments.

Marguerite (petite) Innocence.

Marronnier dinde Luxe.

Mélèze .- Audace.

Mélisse Citronnelle Plaisanterie.

Menthe poivrée Chaleur de sentiment.

Ményanthe . Calme, repos.

Mignardise Enfantillage.

Miroir de Vénus Flatterie.

Momordique piquante Critique.

Monceau de fleurs Nous mourrons ensemble.

Morelle douce-amère Vérité.

Mouron Rendez-vous.

Mousse Amour maternel.

Mufle-de-veau Présomption.

Muguet . Retour du bonheur.

Mûrier blanc Sagesse.

Mûrier à fruit noir Je ne vous survivrai pas.

Myosotis Souvenez-vous de moi; ne nruu-

bliez pas.

Myrobolan Privation.

Myrte Amour.

Myrtile Trahison.
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Narcisse Égoïsmo.

Nymphse-Lotus Éloquence.

Œillet Amour vif et pur.

Œillet de poëte Finesse.

Œillet jaune Dédain.

Olivier Paix.

Onagre. Voyez Ènolhère . . . .

Ophrise-Araignée Adresse.

Ophrise-Mouche Erreur.

Oranger Générosité.

Ornithogale, épi de la Vierge. . Pureté.

Ortie Cruauté.

Osier Franchise.

Osmonde. . . c Rêverie.

Oublie, grande Lunaire. . . . Oubli.

Oxalis Joie.

Paille brisée Rupture.

Paille entière Union.

Patience Patience.

Pavot blanc Sommeil du cœur.

Perce-Neige Consolation.

Persil Festin.

Pervenche Doux souvenirs.
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Peuplier blanc Temps.

Peuplier noir Courage

Peuplier-Tremble Gémissement.

Pied-d'Alouetle Légèreté.

Pin Hardiesse.

Pissenlit Oracle.

Pivoine Honte.

Platane Génie.

Polémoine bleue Rupture.

Polygala Ermitage.

Pomme de terre Bienfaisance.

Pommier (la fleur) Préférence.

Primevère Première jeunesse.

Prunier Tenez vos promesses.

Prunier sauvage Indépendance.

Pyramidale bleue . Constance.

Quinte-Feuille « . . Fille chérie.

Roquette .Je brûle.

Reine-Marguerite Variété.

Renoncule asiatique. . . . Vous êtes brillante d'attraits.

Renoncule scélérate ..... Ingratitude.

Réséda Vos qualités surpassent vos char-

mes.

Romarin. . Votre présence me ranime.

Ronces Envie.

Rose Beauté.

Rose à cent feuilles. .... Grâces.

Rose blanche.. Silence.
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Rose capucine Éclat.

Rose blanche avec une rose

rouge. Feu du cœur.

Rose des quatre saisons. . . . Beauté toujours nouvelle.

Rose jaune Infidélité.

Rose mousseuse Amour, Volupté.

Rose musquée Beauté capricieuse.

Rose pompon Gentillesse.

Rose simple Simplicité.

Rose trémiére Fécondité.

Rose (une feuille) Jamais je n'importune.

Rose de Gueldre Bonne nouvelle.

Rosier au milieu d'une touffe de II y a tout à gagner avec la

de gason bonne compagnie.

Roseau plumeux Indiscrétion.

Roseaux Musique.

Rue sauvasse Mœurs.

Safran. . N'abtisez pas.

Sainfoin oscillant Agitation.

Salicaire Prétention.

Sapin Élévation.

Sardonie. Ironie.

Sauge (petite) Estime.

Saule de Babylone (ou pleureur). Mélancolie.

Sensitive Pudeur.

Serpentaire Horreur.

Soleil Fausses richesses.

Souci Chagrin, peine.

Souci et cyprès réunis Désespoir.

Souci pluviatile Présage.

Spirée ulmaire hiutilité.

Staticé maritime. ...... Sympathie.

Stramoine commune Déguisement.
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Syringa Amour fraterneL

Taminier Soyez mon appui.

Thym Activité.

Tlaspi. Indifférence.

Tilleul Amour conjugal.

Tremelle Nostoc Résistance.

Troëne Défense.

Truffe Surprise.

Tubéreuse '. Volupté.

Tulipe. . Déclaration fFamour.

Tussilage odorant On vous rendra justice.

Valériane rouge. ...... Facilité.

Véronique Fidélité.

Verveine . Enchantement.

Vigne . Ivresse.

Violette! Modestie.

Violette blanche Candeur.

Viorne-Laurier^Tin Je meurs si on me néglige.
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